Warum muf3 ich so oft der >Anfiihrer« sein? Dauernd etwas erfinden
und entwerfen, um es in den Sommerferien am Brandhof zu machen?
Perpetuum mobile mit Wasser und mit Hebeln - das war mir dann zu
kompliziert, ich hab schon geahnt, daf$ das nicht gehen kann wegen
dem Luftwiderstand und wegen der Reibung. Dann hab ich lieber
Schmetterlinge in groflen Gldsern geziichtet. Aber wirklich gereizt
hat mich das Unmaogliche, weil ich immer geglaubt habe, daf8 es doch
moglich ist. Ich habe immer Parteien gegriindet, so lange, bis ich ge-
zwungen wurde, dabeizusein, und da ging es dann ums Entkommen.
»Gefolgsmann« konnte ich nicht sein. Es gab keine Regeln, die ich
anerkennen wollte. Sind so alle Menschen - oder alle Kinder? Dann
wurde ich vielleicht zum permanenten Kind.

Mit 14 bis 16 Jahren wurde die Musik immer wichtiger fiir mich.
Da hatte ich die ersten Katastrophen meines gedachten Lebensweges
hinter mir: Bildhauerei, Marionetten, Schauspielerei ... Die Erholung
kam immer wieder vom Cello; da konnte ich mich spalten und mit mir
selbst diskutieren und die Verzweiflungen besanftigen. Ich bemerkte
auch — wohl sehr spit -, daf$ es verschiedene Arten von Musik gab,
dafs sich die musikalische Sprache zusammen mit den Baustilen und
mit der Geschichte der Lebensweise veranderte.

So platzte ich 1948 als Fremdkorper in die Wiener » Akademie fiir
Musik und darstellende Kunst«. Ein Fremder unter Fremden. Die
Schaeftleins (Liesl und Jiirg) waren schon da und lernten Flote und
Oboe. Die kamen aus einer alten Siidmark-Lehrer- und Richter-
Familie, wo die >reine« Musik seit jeher — so schien es mir - >gepflegt«
wurde. Blockflotenquartett, Barenreiter-Verlag, Nagels Musik-Archiv,
alles ganz rein und deutsch. »Bérenreiter druckt wieder«, war Vater
Schaeftleins Spruch, mit dem er die Kriegszeit als abgeschlossen be-
zeichnete. - In Wien halfen mir die beiden und machten mich mit
den >wichtigen«< Leuten bekannt: mit Eduard Melkus, dem Konzert-
meister des Akademieorchesters und bewunderten Star, mit Prof.
Josef Mertin, der zwar eine skurrile Figur war, aber merkwiirdige
musikalische Beziehungen aus der Vorkriegszeit hatte. Seine Klasse
an der Akademie hief} »Collegium musicume, war ein Pflichtfach,
aber es ging nur ein kleiner Kreis von immer denselben Studenten
hin, die, offiziell unter seiner Leitung und faktisch selbstdndig, Werke
aus Barock und Vorbarock ausgruben, bei ihm probten und sie dann,
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von ihm grotesk erkldrt, in den sogenannten »Albertina-Konzerteng,
die an Mertins Klasse hingen, spielten.

Diese Konzerte veranstaltete zwar der Direktor der Albertina, Otto
Benesch, aber wer sie eigentlich verantwortete, wufSte man wohl nur
im Ministerium. Da gingen ein paar hundert Leute hin, von Mer-
tins Charme hingerissen, vielleicht horten sie auch etwas von der
Musik. Gelegentlich wurde dort eine Bach-Kantate gespielt, Mertin
sang auch — wenn man das so nennen will - und Traude Skladal und
Maja Weis-Ostborn; entsprechende oder, wie der Direktor meinte,
dazu passende Bilder wurden jeweils ausgestellt.

Mertin besaf3 eine Gambe von Coletti, ein merkwiirdiges Ding in
Cello-Mensur, 1925 in Wien gebaut. Als er erfuhr, daf$ ich schnitze,
wollte er einen Lowenkopf aus der Schnecke geschnitzt haben. Ich
hab eine ganze Nacht in Edi Melkus’ Wohnung daran gearbeitet, am
Morgen bin ich direkt in die Werkstatt von Ilse Pompe-Niederfiihr,
weil ich fiir den letzten Schliff richtige Arbeitsbedingungen brauchte.
So wurde diese typische »Cello-Gambe« wenigstens optisch einer rich-
tigen Gambe dhnlich.

Ich war damals, 1950, schon mit Edi Melkus befreundet und fix
in seinem Mittwoch-Musizierkreis. In der Wohnung seiner Eltern
in der Oberen Donaustraf$e trafen sich Musiker und theologisch-
philosophisch Interessierte — wer dort etabliert war, durfte jemanden
mitbringen. Edi bestimmte, was gespielt wurde und wer spielen darf.

Uberraschenderweise waren da auch Jiirg und Liesl Schaeftlein
und tonangebend zwei sehr mystische Briider Bultmann, die eine
ostkirchliche Religiositit verkorperten. Alice war auch dort, Peter
Stummer spielte Klavier. Plotzlich waren da fiir uns viele neue
Komponistennamen, deren Stiicke mit »Reinheit« und »Tiefe« er-
klart wurden; die meisten von ihnen waren kurz, ein paar Minuten
lang. In der Akademiebibliothek gab’s alles, was je gedruckt und
aus alter Notenschrift transkribiert worden war — Namen wie Or-
lando di Lasso, Josquin Desprez, Johannes Ockeghem, Heinrich
Isaac, Heinrich Schiitz, Matthew Locke, Guillaume Dufay, Pérotin,
Jacob Obrecht, Henry Purcell, Giovanni Pierluigi da Palestrina,
Johann Friedrich Fasch waren fiir uns wie Geheimnisse aus Mer-
tins Schatztruhe. Wir wunderten uns iiber die entstehenden, nie
gehorten Kldnge und waren immer wieder verzaubert und faszi-
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niert. Edi Melkus, der die vorbachische Musik sehr intensiv von
der religiosen Seite sah, brachte stapelweise solche Noten in seine
Mittwochrunden.

Da tauchte unversehens ein grofler Plan auf, wer ihn ausheckte,
Mertin oder Edi Melkus, weif$ ich nicht: Bachs Kunst der Fuge zu
spielen. Dafiir probierten wir verschiedene Instrumente aus, mit
Darmsaiten natiirlich (damals spielten auf der Akademie alle Geiger
auf Stahl-E-Saiten und viele auch auf Stahl-A-Saiten); es war dann
meine Aufgabe, die Instrumente zu besaiten, die Stege zu justieren,
aber trotz aller Mithen funktionierte es nicht richtig, die Kldnge ver-
mischten sich zu sehr, es klang fast wie ein klassisches Streichquartett.
Dann nahm ich die Coletti-Gambe Mertins, wir liechen uns umge-
baute Violen d'amore fiir die Mittelstimmen. SchlieSlich besorgte
uns mein Bruder René, der gerade als frischgebackener Kapellmeis-
ter vom Mozarteum die Musikschule in Liezen leitete, ein Diskant-
instrument, das er »Quinton« nannte. Die Besitzerin borgte es uns fiir
das Projekt. Nach vielem Herumwechseln fanden wir eine stindige
Besetzung und probten zweimal wochentlich in der Akademie, bei
Edi Melkus oder bei mir im Schottenhof: 1. Stimme Alfred Alten-
burger (Quinton), 2. Stimme Alice Hoffelner, 3. Stimme Edi. Edi und
Alice spielten auf den Violen d'amore, die Mertin in Heiligenkreuz
aufgegabelt hatte und die ich mit Phantasiekdpfen versehen hatte,
und ich die Coletti-Gambe. Das gab schon tolle Kldnge, und wir ent-
deckten Farbmischungen, die fiir moderne Streicher unerreichbar
waren. Die Probenarbeit wurde immer langer, und wir schoben das
geplante Albertina-Konzert immer weiter hinaus, weil wir eine Art
Vollkommenbheit suchten. Schliefllich, am 17. Mérz 1950, wagten wir
uns aufs Podium. Das war fiir uns ein grofier Auftritt, mit begeisterten
Kritikern. Man hatte so etwas in Wien noch nie gehort: sowohl diese
Musik Bachs als auch eine derart durchgeformte Interpretation. - Wir
spielten die Kunst der Fuge in dieser Form auch in Graz und schlief3-
lich im Rittersaal der Salzburger Residenz bei den dortigen Festspie-
len. So bekam, vor allem angestof3en durch Mertin und Edi Melkus,
mein Musikstudium ein zweites Geleise. Warnungen, dafl dadurch
das Hauptstudium danebengehen kénnte, zdhlten nicht - ich war
der Musik verfallen, der ganzen europdischen Musik. Das tibertonte
gewaltig meine angeborene Existenzangst.
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Was hat der Schicksalshauch oder -sturm fiir unerkannte Raffinessen
einsetzen miissen, damit wir wurden, wie wir sind, welche Begeg-
nungen arrangieren! Fiir mich war es einer meiner Cellolehrer, Paul
Griimmer (26. Februar 1879 in Gera bis 30. Oktober 1965 in Zug). Er
war Schiiler von Julius Klengel und Hugo Becker (die bedeutendsten
Cello-Pddagogen Ende des 19. Jahrhunderts), Cellist im sagenhaften
Busch-Quartett, Lehrer in Wien und ab 1946 in Ziirich. Fiir mich hatte
er den schonsten Cello-Ton, den ich je gehort habe. Als er im Frithjahr
1945 als Fliichtling auf der Eselsbachfarm oberhalb von Aussee lebte,
hatte ich bei ihm Unterricht.

Cellounterricht - Streicherklang

Hier mufd ich, angeregt durch Griimmer, etwas tiber Streicherklang
sagen, iiber die verschiedenen Richtungen des Violinspiels, des Cello-
spiels, des Orchesterklanges seit 1900, als Gustav Mahler die Wiener
Philharmoniker éibernahm mit ihrer Tradition, die sich tiber Gene-
rationen von Musikerfamilien seit Schubert und Beethoven gebildet
hatte. War das, was ich bei Griimmer lernte, Wienerisch? - Spiter,
als ich im grofen Wiener Orchester saf? (ab 1952), erkannte man die
Unterschiede: die Buxbaum-Schiiler spielten anders als die Griim-
mer-Schiiler - und beide berichteten vom einmaligen Ton des gro-
len Cellisten und Komponisten Franz Schmidt. Dieser Unterschied
muf3 so eklatant gewesen sein, dafy Mahler die Cellosoli unbedingt
von Schmidt gespielt haben wollte (und eben nicht von Buxbaum -
beide waren Solocellisten in der Staatsoper). Schmidt spielte, wie man
erzihlte, »engelhaft« schén, ohne oder mit minimalem Vibrato; der
Kolner Grimmer legte, wie sein Quartett-Primarius Adolf Busch
(meines Erachtens der bedeutendste Geiger des 20. Jahrhunderts),
den grofiten Wert auf einen fast ansatzfreien, sozusagen entstehen-
den Ton mit zartem, flexiblen Vibrato; und die Buxbaum-Nachfolger
spielten heftig vibrierend und intensiv.

Ahnlich die verschiedenen Geiger um 1950 - besonders die Brii-
der Schneiderhan: Wolfgang galt mit seinem picksiif3en, fast kitschig-
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schmalzigen Ton geradezu als Leitfigur des »Wiener Klangs« (wir
jungen Musiker fanden das bei aller Perfektion billig und provinziell),
wiahrend sein genialer Bruder Walter eine solche Spielweise verachtete
und mit schwebendem, phantasievollen Ton geigte, vergleichbar mit
Busch und Grimmer (leider war er ein Alkoholiker).

Ich habe sie, aufler Buxbaum und Schmidt, alle gehort. Die in-
ternational berithmten Gaspar Cassado und Enrico Mainardi hatten
absolut nichts mit der » Wiener Fragestellung« zu tun. Dem Mainardi
habe ich in der Wohnung von Baron Otto Mayr vorspielen diirfen, ja
er begleitete mich bei Brahms’ e-Moll-Sonate am Klavier, dann wollte
er noch einen Solo-Bach horen. Ich spielte das C-Dur-Priludium,
sehr wild: »Was fiir Stricharten sind das denn?« — »Die improvisiere
ich spontan.« Da warf er ein Weinglas um und sagte: »Dann wird es
Ihnen einmal so ergehen.«

Ein Erlebnis mit Prof. Emanuel Brabec gehort wohl hierher: eines
Tages sagte er: »Jetzt miissen wir aber auch Bach spielen« (er selbst
galt als besonders guter Bach-Spieler). Also spielte ich ihm irgendeine
der Allemanden vor - er war erstaunt und {iberrascht, dann sagte er:
»Das lassen wir im Unterricht weg, Sie spielen das ja ganz anders; da
will ich nichts dran herumdoktern.« Das fand ich einfach grofiartig
von ihm.

Zu meiner Studienzeit 1948-1952 konnte man das berithmte Tosca-
Solo, ein Maf3stab fiir diese Problematik, in der Volksoper von Wil-
helm Winkler makellos und eiskalt horen (Sicherheit, kaum Lagen-
wechsel, alles mit Daumenaufsatz), dhnlich spielte Hans Czegka,
der Cellist des Rothschild-Quartetts; ganz anders in der Staatsoper
Richard Krotschak (Schiiler von Buxbaum / Griitmmer) und Emanuel
Brabec (Schiiler des Tschechen Karel Sadlo). Wo war nun der geprie-
sene Wiener Klang? Am ehesten bei Brabec, der ja auch iiber Schmidt
tschechoslowakisch-ungarische Wurzeln horen lief3.

Auch die >siiflen< Geiger und die Techniker (Wolfgang Schneider-
han, Walter Barylli etc.) gingen dhnlich getrennte Wege wie die Klang-
und Ausdrucks-Magier (Walter Schneiderhan, Adolf Busch etc.),
die wir kritischen Jungen viel héher schitzten. — Der wahre Wiener
Streicherklang ist wohl vorwiegend béhmischen Ursprungs, so wie ihn
Dvotak horte, als er seine Symphonien schrieb, und die >Deutschenc
Busch und Griimmer waren wohl in Wahrheit >Béhmenx.
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Natiirlich spielen die Saiten (Darm oder Stahl) eine grof3e Rolle fiir
den Klang. Man bedenke: Eine Stahl-Violin-E-Saite hat etwa 9 Kilo-
gramm Zug, wihrend die Darmsaite zweieinhalb bis hochstens 3 Kilo-
gramm hat (je nach Dichte). Was das fiir die Instrumente bedeutet,
die das aushalten miissen, kann man sich vorstellen. Die Witwe von
Franz Schalk, der ich etwa 1948/49 begegnet bin, erzdhlte mir voll
Leidenschaft, ihr Mann habe wihrend seiner Direktionszeit (von
1919 bis 1929, teilweise gemeinsam mit Richard Strauss) striktest auf
Darm-E-Saiten bestanden - wegen des Klanges. Strauss diirfte das
egal gewesen sein, der mochte ja nicht einmal die »Wiener Oboe«.

Bei Alice war es anders. Lizzi (so hief$ sie, bis sie 18 Jahre alt war)
lernte leicht und spielte sehr frith und gerne Klavier und war schon
sehr gut und selbstbewuf3t — das war in den 30er Jahren -, da horte sie
im Konzerthaus Walter Barylli das Tschaikowsky-Violinkonzert spie-
len! Eine starke Reaktion: »Ich brauche eine Geige!« Das geht dann
sehr schnell voran, kaum ist sie zehn Jahre alt, steckt man sie in die
Rundfunkspielschar der HJ, Argentinierstrafie. Im Gymnasium trifft
sie auf Hedi Gulda, die grofie Schwester des kleinen Fritzi-Teufels.
Die Guldas wollen zu Hause Klaviertrio spielen, »oba ned so fad, wia
olle glaum«. Die Lizzi fingt Feuer, und der Vater kommt nicht mit
mit dem Cello: »Spiel nicht immer so schnell, Fritzi. | kumm net mit!!
Und fiir die Lizzi is auch zu schnell« — »Mir ist’s nicht zu schnell.«
Da hat’s gefunkt in der Marxergasse: Mozart, Schubert, Beethoven
im Wiener Dialekt in wildem Tohuwabohu ... Hie und da bekam sie
ihr gewidmete Notenbldttchen von Fritzi, schrieb »gestohlen« drauf
und gab sie zuriick.

Lizzi studierte dann an der Wiener Musikakademie bei Gottfried
Feist, von 1945 bis 1948 bei Theodor Miiller am Mozarteum in Salz-
burg, und als die Eltern wieder nach Wien in ihre bis dahin besetzte
Wohnung ziehen konnten, bei Ernst Moravec an der Akademie.

Lizzi war im April 1949 vier Wochen in England, um bei Tibor
Varga die ihr entsprechenden geigerischen Anregungen zu bekom-
men. Zuriickgekommen, wollte sie ab dann Alice genannt wer-
den. Es war wohl nicht nur der Name allein, obwohl schon so ein
streng durchgezogener Namenswechsel eine sehr starke Willensbe-
kundung ist.
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Im Frithjahr 1950 bemiihte sich Alice um ein Stipendium fiir Paris
zu Jacques Thibaud, das sie zum Arger ihres Lehrers Ernst Moravec
gewann. Sie hatte heftig gekdmpft darum, mit Vorsprachen beim
Institut Francais und sehr abweisenden Ministerialriten, aber es ge-
lang. Eine sehr grofie Chance. Alice niitzt sie in vielen Richtungen:
natiirlich Geige mit vollem Einsatz. Thibaud verlangte, fast erwar-
tungsgemafs, einen totalen Neubeginn, schickte sie fiir die elemen-
taren Sachen zu seinem Assistenten Jean Fournier. Der intrigierte,
auch erwartungsgemafi, gegen den Meister. Zu lernen gab’s trotz-
dem genug: sehr interessante Violin-Kollegen im Unterricht - und
weil sie die gesamte Weltelite (unter anderem Ginette Neveu) im
Konzert horen konnte. Sie ging praktisch tédglich in irgendeine Ver-
anstaltung, horte sinnlos-zackiges Gedudel vom berithmten Stutt-
garter Kammerorchester und inspirierendes Geigenspiel von George
Enescu und sah tolle Theaterauffithrungen. Alice suchte Trédler und
Geigenbauer auf nach alten Instrumenten fiir unsere Zukunftsphan-
tasien. Es gelang ihr, hochinteressante Instrumente zu finden: eine
italienische Tenorgambe aus Brescia, dendrologisch auf 1530 datiert,
und ein Pardessus de Viole von Guersan - zwei ganz wichtige, auf-
regende Instrumente.

In der Bibliothéque nationale hat sie unglaublich viele Noten fiir
Literatur des Alte-Musik-Repertoires abgeschrieben — Mikrofilme
waren uns damals noch nicht zugénglich. Bei einem Paris-Besuch
im Winter (ich hatte eine Spanientournee des sogenannten »Wie-
ner Kammerorchesters« benutzt, um auf der Riickfahrt Alice zu
besuchen) gingen wir einen langen Tag in die Nationalbibliothek
und stoberten in den riesigen Karteien. Wir fanden jede Menge
unveroffentlichte, aber wirklich interessante Werke (z.B. Estienne
du Tertre, Danceries).

Gegen Ende meines Paris-Besuches gab es ein Gastspiel der Wiener
Philharmoniker in der Salle Gaveau; Clemens Krauss dirigierte. Wir
horten uns natiirlich die Einspielprobe an. Eine Katze spazierte auf
der Balustrade und lenkte das Orchester ab, sehr lustig. Wir begriifiten
Prof. Brabec, und als er erfuhr, daf3 Alice perfekt Franzgsisch sprach,
lud er uns in ein béhmisches Beisl zum Essen ein. Es gab natiirlich
»knedliky«, Brabec war wie zu Hause. Dann gingen wir mit ihm in die
Warenhduser Lafayette, Monoprix und andere. Er kaufte verschiedene
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Parfums fiir seine Frau — mich verwendeten sie als Duftpolster; der
Zweck war erreicht, aufler fiir mich, dessen Unterarme dufteten fiir
den Rest der Woche.

Aus heutiger Sicht kommen mir diese Wiener Studienjahre sehr
merkwiirdig vor. Mein Hauptfach Cello bei Prof. Brabec muf3te ziigig
betrieben werden, um mdoglichst bald in ein Orchester zu gelangen,
als Lebensstelle. Das war das >Studium¢, das man von mir erwartete.
Dazu kamen aber, ungeplant, neue musikalische Leidenschaften. Ich
war zu einer Art stindigem Gast bei den Geigenbauern Tréstler und
Kaltenbrunner geworden, immer auf der Suche nach besseren Bogen
und Instrumenten. Nach und nach kannten mich die Wiener Geigen-
macher; bald entstand eine engere, fast freundschaftliche Beziehung
zu Josef Krenn, der seine Werkstatt in der Schadekgasse hatte. 1951
tuhr ich immer wieder nach Herzogenburg, um eine Gambenruine,
die ich dort am Dachboden ausgegraben hatte, fiir mich loszueisen.
Die »Precheisn« war dann ab 26. Mai meine erste und wunderbare
eigene Gambe; das konnte man damals aber nicht sehen: es war eine
Ruine, fast alle Leimstellen waren aufgegangen. Das ganze Ding total
verschmutzt und mit Kot bespritzt. Aber in meiner Phantasie war sie
so wunderbar, wie sie durch Meister Josef Krenns Hand dann (am
4. Mirz 1952) tatsdachlich wurde.

Woher nahm ich das Geld fiir all diese Unternehmungen? Offen-
bar von den vielen Gelegenheiten, Unterhaltungsmusik fiir die Be-
satzungstruppen - besonders Amerikaner und Russen - zu spielen.
Einmal sogar bei einem Fest fiir die Amis im Zdgernitz (August 1949)!
Dieses Casino wurde Jahre spater das wichtigste Aufnahmestudio fiir
uns. Ich spielte auch in den Salonkapellen von Karl Loube (Holoubek)
und Erwin Halletz (»Der Schleier fiel von meinen Augen«). Beim
»Wiener Opernstudio« gabs eine Hollandtournee mit Figaros Hoch-
zeit und Fledermaus. Da sammelten der junge Walter Berry und
Waldemar Kmentt ihre ersten Erfahrungen.

Neben den Instrumenten war natiirlich die Musik selbst zu entdecken.
Es war eine ginzlich andere, fiir mich neue Literatur, die sich da unwi-
derstehlich eindrangte. Die Beschéftigung mit Musik von Pérotin bis
Bach und die intensive Probenarbeit mit dem Gambenquartett (Kunst
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der Fuge) hat sehr viel Zeit beansprucht. Ich war {iberzeugt, daf aus
unserer ansteckenden Leidenschaft ein professionelles Ensemble ent-
stehen wird und dafl die Musikwelt dringend so etwas braucht.

Was trieb uns an, diese Nebenwege des Violin- und Cellostudiums
so intensiv und zeitaufwendig zu beschreiten? Was wollten wir da-
mals damit erreichen? Irgendeine Sicherheit muf3 uns getragen haben,
das Richtige zu tun, nicht vom Weg abzukommen. In den Ferien in
Grundlsee spielten wir fast jeden Abend Beethoven-Cellosonaten
(Alice am Klavier wird wohl an ihre Kammermusikzeit vor ein paar
Jahren gedacht haben mit dem phantastischen Fritzi Gulda am Kla-
vier), wir sangen mit meinen Geschwistern alte Sachen von Dufay,
Josquin und anderen, die uns und die Zuhorer begeisterten, die aber
mein Vater, ein Erzmusiker, vollkommen uninteressant fand - wozu
brauchen die das? Haben wir ein falsches Berufsziel? Wozu studieren
wir tatsdchlich Geige und Cello als Lebensinhalt? Gibt’s ein richtiges
Studium, das mit unseren Interessen in Einklang steht? Eher nicht.
Ich mochte mir lieber aus dem Akademie-Angebot mein Idealstu-
dium zusammenstellen. Es gibt ja keine Institutionen fiir die frithen
Sachen, und wir wollen uns auch nicht spezialisieren, weder fiir das
Ubliche noch fiir Mittelalter und Barock. Dringt es uns womdéglich
in die Musikwissenschaft, von der wir tiberhaupt nichts wissen? Es
packt uns wie ein vorgezeichneter, aber total ungeplanter Weg, ja fast
wie eine Lawine, die alles mit sich reif3t.

Im Herbst 1951 macht Mertin mit uns fir die tschechische »Supra-
phon« eine Aufnahme der sechs Brandenburgischen Konzerte von
Bach, solistisch besetzt. Was haben wir da wohl zusammengespielt!
Ich erinnere mich an ein wunderschones Blockflotenduo (Liesl und
Jirg Schaeftlein) im 4. Brandenburgischen, Edi Melkus spielte wohl
das Violinsolo und ich das Continuo-Cello. Man schien zufrieden
gewesen zu sein, denn wir wurden bezahlt.

In den Sommerferien spielten viele der Studenten im Kurorchester
Bad Gastein. Dieser Kurort war weltberithmt mit seinen mondénen
Angeboten und Promenaden. Die noblen Geschifte hatten dort Filia-
len. Erstrangige Kiinstler wie Wilhelm Backhaus, Paul Griimmer oder
Yehudi Menuhin und andere spielten gerne mit dem renommier-
ten Kurorchester ihre Solokonzerte, wofiir sie statt eines Honorars
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eine Woche Kuraufenthalt »verdienten«. Die Sommersaison in Bad
Gastein war sowohl lehrreich als auch lukrativ, aber sehr anstrengend.
Der Dirigent (Hans Schneider) hatte diktatorische Gewalt, und die
Musiker muf3ten ein Riesenrepertoire aus Konzert und Oper ohne
Proben vom Blatt spielen. Eine echte philharmonische Vorschule und
meist sehr schon und philharmonisch klingend. Edi Melkus, Alice
und schliefSlich auch ich spielten dort.

Orchester

Wie konnte man das erfinden? Man konnte es nicht, es ist nach und
nach entstanden: wenn drei oder vier Menschen miteinander singen
konnten, jeder seinen eigenen Part. Die mehrstimmige Musik ist ja
eines der Wunder des Abendlandes — nun konnten auch auf drei oder
vier Instrumenten diese verwobenen Stimmen gespielt werden, ohne
Worte; oder vermittelten die neuen Kldnge womdglich auch einen
neuen Sinn, gar eine neue Sprache? Wie auf einer Palette des Malers
die Farben gemischt und lasierend iibereinandergelegt werden, so
mischte man jetzt Kldnge (»jetzt«, das sind natiirlich einige Jahrhun-
derte): Streichinstrumente aller Art, grofSe Bafigeigen, kleine Geigen,
Floten, Schalmeien und Oboen, Horner, Trompeten und Posaunen -
und all die Pauken, Trommeln, Triangeln, Zimbeln ... und immer
noch mehr Instrumente driangten da hinein. Orpheus hatte noch al-
lein gespielt auf seiner Lyra und die Steine und die Tiere zu Tridnen
bewegt, und David spielte allein auf seiner Harfe und zéhmte den
Wahnsinn Sauls. - Viele Generationen, unendlich viele Experimente
tithrten schlieSlich zum Orchester, einer Klangwundermaschine aus
Menschen und Musikinstrumenten; man kann es fast nicht glauben,
dafl Musiker, die ja von Natur aus Individualisten sind, die ihren per-
sonlichen Klang schaffen wollen, nun ihre Phantasie dem grofien Kol-
lektiv zuwenden, der Verschmelzung von Klangen, der Entdeckung
und Erfindung neuer Farben und Farbkombinationen; fast alle Kom-
ponisten waren zeitweise Mitglieder solcher Orchester, sie nahmen
selbst aktiv Anteil am Entstehen der vielen, vielen Moglichkeiten, und
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sie kannten und verstanden das komplizierte Wesen des Orchesters:
jeder gute Musiker hat einen ausgeprigten Gestaltungswillen, ist im
Grunde Solist und muf3 es sein — im Orchester vereinen sich all diese
Individualititen, jeder bringt seine ganze Personlichkeit, seine volle
Kiinstlerschaft und ordnet sie zugleich einem - ratselhaften - Ge-
samtwillen unter. So hat jedes grofie Orchester auch ohne Dirigent
eine unverwechselbare Personlichkeit; natiirlich bildeten sich in Wien,
Prag, Paris etc. verschiedene nationale Klangideale. Es ist die Aufgabe
des Dirigenten, der ja heutzutage kein Orchestermitglied ist, seine
Vorstellung der Werkgestaltung mit der Gesamtpersonlichkeit des
Orchesterkollektivs in Einklang zu bringen. Manchmal gelingt dies,
obwohl es nahezu unvorstellbar ist, dafy 8o oder hundert Musiker-
personlichkeiten - von denen jede eine Idealvorstellung des Werkes
hat - in eine gemeinsame Richtung gehen konnen.

In Wien gab es zu meiner Studienzeit zwei bedeutende Orchester:
die Wiener Philharmoniker (im Hauptberuf das Orchester der Wie-
ner Staatsoper) und die Wiener Symphoniker. Die Philharmoniker
spielten in der Oper unter vielen Dirigenten, die von der Direktion
ausgewahlt wurden; auch der »Generalmusikdirektor« der Oper (in
Wien hiefl der natiirlich nicht so, nur »Chef«) wurde vom Kultur-
minister bestellt. Um auch Konzerte spielen zu konnen, griindeten
die Staatsopernmusiker ihren Privatverein »Wiener Philharmoni-
ker«. Fiir ihre eigenen »Philharmonischen« Konzerte wihlen sie die
Dirigenten selbst.

Die Wiener Symphoniker hatten damals Herbert von Karajan als
Chef. - Ich war oft in der Oper und in Konzerten und horte und sah,
wie die Orchester als Gesamtheit und die einzelnen Musiker die Pro-
bleme 16sten und wie unterschiedlich die Dirigenten an ihre Aufgabe
herangingen: groflartig als Musiker und zugleich maflos eitel mit ge-
o6lten Médhnen, die kunstvoll geworfen wurden, oder bescheiden hinter
dem Werk zuriicktretend oder (besonders die Ungarn) auf geradezu
peinlicher, ja »eckiger« Prizision bestehend — und leider allzu viele:
konzeptlos, bedeutungslos, routiniert.

Es waren selbstverstiandlich reine Mannerorchester. Die Nazis hat-
ten 1940 das »Frauensymphonieorchester« gegriindet; da waren einige
iltere Philharmonikerfrauen titig und vazierende Solistinnen, die so
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zu einem Minimaleinkommen kamen. Die wollten natiirlich nach
Kriegsende weitermachen, nannten sich »Wiener Kammerorchester«
und lieflen sich vom Mann der Solocellistin, Franz Litschauer (er
war Bankbeamter), dirigieren. Das war jetzt eigentlich ein Tournee-
orchester der Marke »Wien« und spielte vorwiegend in Italien,
Spanien, Schweden, aber auch in Marokko (Marrakesch) und Algier.
Bald brauchten sie zusitzliche Musiker, notfalls auch Manner, vor
allem Bldser, und gaben tollen Solisten wie zum Beispiel Alfred (Ali)
Brendel ihre ersten Chancen. Alice und ich spielten da auch mit, wenn
Bedarf war und wir Zeit hatten, wie auch Alfred Altenburger und Lutz
Matzenauer. Echte Engagements gab’s dort nicht. Die Tourneen waren
per Bus (!), damals meist auf Sandstraflen, ca. alle fiinf Stunden blieb
der Bus mitten in der Gegend stehen. Da hiefS es: »Manner rechts -
Frauen links.«

Die alten spanischen Stddte wie Salamanca, Valladolid, Santiago de
Compostela, Leon waren schon sehr eindrucksvoll und die Konzerte
nicht schlecht. Danach hatten wir Autogramme zu geben - ich nur
Blodsinn: Pepo Poblatsch und so. Ali entpuppte sich als Weincoach,
und wir schwédrmten fiir »Logrofio Diamante«. — Diese ca. vierwochi-
gen Tourneen konnte man irgendwie ins Studium einschieben, und

es gab ein bifSchen Geld.

Meine ersten Erfahrungen im Wiener Orchesterleben waren nicht
ermutigend: mein Lehrer, Emanuel Brabec, Solocellist der Wiener
Philharmoniker, sagte eines Tages beim Unterricht: »Heute spielst
du fiir mich Salome. Geh eine Stunde friither hin und schau dir die
Noten an. Bohm dirigiert, der mag keine fremden Gesichter. Ich
hab ihm gesagt, du bist mein bester Schiiler und kennst das Stiick
in- und auswendig.« — Ich gehe also ins Theater an der Wien (die
verbombte Staatsoper war ja noch nicht wieder aufgebaut) und ver-
suche in der kleinen Orchestergarderobe meinen Part (5. Cello) zu
spielen ... es ist unmdglich! Um das zu iiben, brauche ich minde-
stens zwei Wochen; ich weif$ auch nicht, was wichtig ist und wo man
sich driiberschwindeln kann, ich hatte diese Oper tatsdchlich noch
nie gehort; auflerdem hatte ich noch nie in einem grofien Orchester
gespielt. - Angstschweifs. Kurz vor Beginn kommt der Cellist Rudolf
Mayr, ein Freund meines Lehrers, hort und sieht mich: »Kinderl,
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was machen S” denn da? Das ist doch alles unwichtig ... Da hinten,
schaun S, da spielen S’ die leere C-Saite allein am 5. Cello. Stimmen
Sie’s gut ein, da horn alle zu.« Der Alptraum beginnt — es wird fin-
ster im Saal. Karl B6hm kommt und zuckt undefinierbar mit dem
Oberkoérper herum, ein paar Handbewegungen, auch eher hektisch
zuckend, ich weif nie, wo die Eins ist ... schwimme irgendwie im
Strom mit ... das leere C gelingt — ich bin akzeptiert und spiele jetzt
ofter: Zauberflote, Tannhdiuser etc. — Ubrigens, ich bekam keinen
Groschen fiir iber hundertmal Einspringen fiir meinen Lehrer! -
Also gut, die Zauberflote (wird vom Orchester ungern gespielt)
konnte ich wahrscheinlich tausendmal spielen, beim Tannhduser
denke ich schon beim sechsten Mal: »Es gentigt eigentlich, da kann
ich nichts Neues mehr erfahren, es wird mit jedem Mal banaler.«
Ein ganzes Leben lang Oper zu spielen, manche Puccinis oder Ros-
sinis vielleicht tausendmal — das kann nicht mein Lebenszweck sein.
So beschlief3e ich, es im Symphonieorchester zu versuchen.

Karajan

1948. Der Musikstudent ist wie jeder Konzertbesucher fasziniert von
der Autoritit des kleinen, drahtigen Dirigenten. Aber wieso nennt er
sich »von«, wo doch der Adel in Osterreich 1918 abgeschafft worden
war? Man sagt, er habe, um den wohlklingenden Namen behalten und
nutzen zu diirfen, die Staatsbiirgerschaft von Tanger angenommen.
»Herbert Karajan« klingt ja lacherlich! Tamda Tamda - unmdoglich;
»Herbert von Karajan« - das ist Musik! Da klingt ja schon der Name
wie ein feierliches Gedicht: Tamdada Tamdadaa - alles andere ist un-
moglich. - Spiter lerne ich den faszinierenden Mann ndher kennen;
er ist Chef der Wiener Symphoniker, und dort Cellist zu werden, ist
jetzt mein Berufsziel, da ich, wie gesagt, kein Opernorchestermusiker
werden will. Das Probespiel, 6ffentlich mit ca. 250 Zuhorern im Kam-
mersaal des Musikvereins im Herbst 1952, war ein Gemetzel - 30 oder
40 wollten die Stelle haben. - Werde ich tiberhaupt spielen kénnen?
Werden sie meine Angst sehen oder gar horen? Brabec wollte nicht,

23





