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DAS ERSTE 
HAUPTKAPITEL 
BEGINNT AN STELLE EINER EXPOSITION  
MIT EINER INDISPOSITION

Es gehört zu den Eigentümlichkeiten der Bewohner der Bun-
deshauptstadt Wien, sich vor neun Uhr morgens ausgespro-

chen mies zu fühlen. Aber der dem Interministeriellen Komitee 
für Sonderfragen zugeteilte Legationsrat Dr. Tuzzi fühlte sich an 
diesem Aprilmorgen ganz besonders mies. 

Das hatte zweierlei Gründe: Einesteils mußte er heute einen 
Stoß Akten übernehmen, den der tags zuvor von einem Kreis-
laufkollaps heimgesuchte Kollege Twaroch hinterlassen hatte 
– Akten, über deren Inhalt der Legationsrat überhaupt nichts 
wußte, denn der Kollege Twaroch, ein auch sonst nicht gerade 
redseliger Mann, hatte über die Materie, die er in letzter Zeit be-
arbeitete, nicht einmal andeutungsweise etwas verlauten lassen; 
das bedeutete, daß sie vermutlich besonders heikel war und die 
Vertiefung in sie viel zusätzliche Arbeit kosten würde. 

Und andererseits stand Tuzzi ein abendliches Rendezvous 
bevor, das zwar zur Routine seiner Dienstage gehörte, aber in 
Anbetracht dessen, daß er sich durchaus nicht auf der Höhe 
seiner Leistungskraft fühlte, als voraussichtlich pro blematisches 
Fortsetzungskapitel in einer seit Jahren andauernden Liebschaft 
einzuschätzen war. 

Mühsal war also da wie dort zu erwarten. Und das bei dieser 
Hitze! 

Seit nunmehr 32 Monaten hatte man in Österreich keinerlei 
Niederschläge mehr und nur in Höhen über 1500 Meter Tempe-
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raturen unter dem Nullpunkt registriert. Selbst in den Wintern 
zeigten die Thermometer selten weniger als 15°. Unabhängig 
von der Jahreszeit war es warm bis heiß, die Luftfeuchtigkeit 
minimal, der Luftdruck tief unter dem hundertjährigen Durch-
schnitt, der Himmel meistens von Dunstschleiern bedeckt, der 
Unterschied zwischen Morgen- und Tagestemperaturen so un-
wesentlich, daß auch die taulosen Nächte schon lange keine Ab-
kühlung mehr brachten. 

Dieses abnorme Wetter suchte nicht nur unser Land heim, 
sondern zog, in freilich abgeschwächter Form, ganz Mitteleuro-
pa in Mitleidenschaft. Jedoch lagen Österreich und die Grenz-
gebiete seiner Nachbarländer im Zentrum dieser sogenannten 
Großen Hitze und hatten daher unter ihr am meisten zu leiden. 

Die Meteorologen boten zahlreiche Erklärungen dieses Phä-
nomens an, die im großen und ganzen darauf hinausliefen, daß 
vielerlei mehr oder minder zufällig zusammentreffende Fakto-
ren eine Pattsituation zwischen verschiedenen russischen, atlan-
tischen und mittelmeerischen Tiefs oder Hochs bewirkt hatten, 
eine Verstrickung atmosphärischer Bewegungen und Rhythmen, 
die sich aus ihrer verhängnisvollen Etablierung nicht mehr lösen 
konnten. Diese Erklärungen mochten stimmen, wurden aber 
begreiflicherweise ebensowenig als befriedigend empfunden wie 
der Hinweis, daß ähnlich langdauernde Trockenzeiten in frühe-
ren Jahrhunderten nicht ungewöhnlich gewesen wären. 

Als andere Ursachen der Großen Hitze wurden also von ver-
schiedenen Seiten angeführt: 

Ursachen kosmischer Natur: eine allmähliche Verschiebung 
der Erdachse; eine Erwärmung der Erde von innen her; eine Zu-
nahme oder Abschwächung solarer Energien; das Herannahen 
einer neuen Eiszeit; und andere. 

Ursachen, die im Verschulden der Menschheit selbst lägen: 
zum Beispiel eine zunehmende Erhitzung der Erde durch Über-
bevölkerung und die damit zusammenhängende Zerstörung des 
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ökologischen etc. Gleichgewichts; oder die Verschmutzung der 
Erdatmosphäre durch Atombomben, Überschallflugzeuge und 
ähnliches. 

Ursachen theologischer Art: die zunehmende Sündhaftigkeit 
größerer Bevölkerungsteile oder der Menschheit überhaupt. 

Aber welche Erklärung man auch immer, je nach Wissen, 
Temperament und Weltanschauung, bevorzugte: heiß war’s je-
denfalls. Und heiß blieb es. 

Über dem Heldenplatz lag dort, wo eigentlich der Himmel 
zu sein hatte, eine bläulichgraue Dunstplatte, die von einer un-
sichtbaren Sonne erbarmungslos aufgeheizt wurde. Gelegentlich 
fegten kleine Windstöße über den Platz, zu schwach, um den 
Dunst hinwegzufegen, genug stark, um Staub in entzündete 
Augen zu treiben, und so warm, daß es einem den Atem ver-
schlug. Die Hitze hatte die Kastanien und den Flieder, soweit 
sie nicht ohnehin schon verdorrt waren, austreiben lassen und 
vorzeitig zu kümmerlicher Blüte gebracht; es war abzusehen, 
daß sie auch heuer wieder schon im Juni ihre Blätter verlieren 
würden. 

Der Riesenkulisse der Hofburg freilich tat das fahle Licht 
gut. Es verwischte weich die Schatten in den Fensterlaibungen 
und zwischen den mächtigen Säulen, es überzog das imposan-
te Halbrund mit flimmernden Schleiern, dunkelblauen an den 
Sockeln und Stiegen, hellblauen im Mittelgeschoß, fast weißen 
an den Attiken, auf denen Siegesgöttinnen den Lorbeer einer 
undeutlich werdenden, jedoch maje stätisch gebliebenen Ver-
gangenheit hochhielten. Die Hofburg schien in diesen Tagen 
größer und weiter geworden denn je und ihre ohnehin schon 
übertriebenen Perspektiven ins Unendliche auszudehnen. 

In den Nischen des mächtigen Architekturtunnels zwischen 
Neuer und Alter Hofburg haben sich muschel- oder seeigelartig 
allerlei kleine Geschäfte eingenistet, unter dem Wasserspiegel 
der Geschichte sozusagen; in der dortigen Tabaktrafik kaufte 
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der Legationsrat seine tägliche Zigarettenration ein, zwanzig 
Memphis und zwanzig Gitanes, die er abwechselnd rauchte, 
zwischen der faden Milde eines leidlich sauberen Orienttabaks 
und afrikanischer Schärfe hin- und herwechselnd, was jedem 
Zigarettenraucher einen Einblick in die keineswegs spannungs-
freie Seele dieses Mannes gestattet. Wie immer warf er auch 
einen Blick auf die Schlagzeilen der Morgenzeitungen und ent-
nahm ihnen, daß die Welt seit gestern nicht untergegangen war 
und das wohl auch heute noch nicht tun würde. 

Beim Verlassen der Trafik und angesichts der gegenüber-
liegenden Telephonzelle erlitt Tuzzi die erste – und nicht die 
letzte – Anfechtung dieses Tages. Die Klimaanlage in seinem 
Büro fiel ihm ein, die nicht eingeschaltet werden durfte, denn 
auch die höheren Beamten waren »in Anbetracht der allge-
meinen Wasserknappheit zu sparsamem Umgange mit öffent-
lichem Kraftstrom verhalten« (Wortlaut des betreffenden In-
ternen Erlasses). Ferner dachte der Legationsrat an die leichte 
Migräne, die gegen Mittag mit Sicherheit zu erwarten war. 
Wenn er das linke Auge fest zuzwickte – er tat es probeweise –, 
dann konnte er jetzt schon hinter der Schläfe das fatale Pochen 
wahrnehmen. 

Tuzzi war drauf und dran, das Telephon zu benützen und 
sich krank zu melden. Ein auch moralisches Recht darauf stand 
ihm dank vieler Überstunden und seines sonstigen Pflichtei-
fers ohne weiteres zu; jeder andere würde es ohne Umstände 
in Anspruch nehmen und kein Kollege es ihm verübeln, wie 
die Dinge nun einmal lagen. Natürlich wäre es ein recht schul-
bubenhafter Einfall, Unannehmlichkeiten auf solche Weise 
hinauszuschieben, obwohl man ihnen ja doch nicht entgehen 
konnte. Wenn man aber hinwiederum bedachte, daß man sich 
mit einer so glaubhaften Ausrede wenigstens für heute die Twa-
rochschen Akten und die zusätzliche Wärme von Ulrikes Bett 
ersparen könnte … 
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Zweifelnd blickte der Legationsrat durch den Torbogen des 
Durchgangs hinein in den Inneren Burghof, und in sein Blick-
feld trat die Figur eines, dessen Stehen am Scheidewege sprich-
wörtlich geworden ist. 

Warum, dachte Tuzzi, haben die Bürokraten des österreichi-
schen Barocks eigentlich eine solche Vorliebe ausgerechnet für 
den braven, aber doch in gar keiner Hinsicht scharfsinnigen 
Herkules gehabt, daß sie ihn in oder vor nahezu jedes größere 
Amtsgebäude gestellt haben? Weil er sich von jedem beliebigen 
die mühsamsten Arbeiten aufhalsen ließ? Da hätten sie gleich 
Sisyphus zur Symbolfigur machen können, der zweifellos ge-
eigneter gewesen wäre als Herkules, das Wesen loyalen Beam-
tentums zu symbolisieren, obgleich er ein gewaltiger Trottel 
gewesen sein muß, denn irgendwann einmal hätte doch auch 
er begreifen müssen, daß – Fluch der Götter hin oder her – der 
bekannte Stein einfach nicht zu bewältigen war. Und mit die-
sem Begreifen wäre der Fluch ja wohl erloschen. Also, was tu’ 
ich: Geh’ ich heim? Oder ins Amt? 

In diese Scheideweg-Überlegungen hinein tönte eine Stim-
me, die viel zu unbeschwert klang für diese noch frühe Stunde: 
»Servus, Tuzzi!« 

Die Stimme gehörte dem Legationssekretär Trotta, der dem 
Legationsrat teils vom Außenministerium, teils vom Schicksal 
als Untergebener, Freund und Schützling zugewiesen worden 
und eine Quelle ständiger Komplikationen und Sorgen, aber 
auch der Erheiterung und Zuneigung, im ganzen also so etwas 
wie eine unentbehrliche Last war. 

»Servus, Trotta.«
»Du denkst nach, Tuzzi. Worüber?«
»Ich denke drüber nach, welche Gefühle Sisyphus bei seiner 

Arbeit wohl gehabt haben mag.« 
»Eine interessante Frage«, sagte Trotta, »aber nicht für mich, 

für sowas bin ich um achte in der Früh zu blöd.« 
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»Macht nichts, Trotta. – Wie geht’s sonst?« 
»Unter uns gesagt: miserabel. Ich sollt’ mich eigentlich ein-

mal untersuchen lassen.« 
»Das kann nie schaden.« 
»Dann hättest du also nichts dagegen, wenn ich gleich jetzt 

zum Arzt geh’?« 
»Du legst mich schon wieder herein, Trotta.« 
»Wenn du natürlich darauf bestehst, daß ich in diesem Zu-

stand ins Amt gehe …« 
»Ich bestehe nicht darauf. Zieh hin mit Gott. Servus, Trotta.« 
»Servus, Tuzzi. Du bist ein Schatz, wirklich.« 
Und damit war die Entscheidung gefallen. Beschwingt ent-

schwand Trotta in die Weite des Heldenplatzes, verdrossen be-
schritt der Legationsrat den Weg des Sisyphus. 

Im Burghof hielt der gute Kaiser Franz seine schützende Hand 
über untreu gewordene Völker und verrichtete Herkules in vier-
facher Ausführung ebenso viele Taten; aber das graue Licht, das 
den Bauten des Heldenplatzes so malerische Valeurs verlieh, be-
wirkte hier, im engeren Raum, das Gegenteil: Fade und häßlich 
wie Staub lag es über der schattenlosen Fassade der Reichskanz-
lei. Der Wachmann vor der Adlerstiege wischte das Schweiß-
band seiner Kappe trocken. Tuzzi blickte zur Uhr im Türmchen 
des Amalien traktes auf: Erst Viertel nach acht. 

Viertel neun an einem Aprilmorgen, und so heiß! Wenn die-
ses Wetter anhielt, kam es schon im Mai, spätestens im Juni, zu 
einer Katastrophe mit Endgültigkeitscharakter. 

Er überquerte den Ballhausplatz und erinnerte sich, daß ge-
stern im Bundeskanzleramt der Ministerrat getagt hatte und die 
Überarbeitung des Kabinettsitzungsprotokolls sein Arbeitspen-
sum beträchtlich vergrößern würde. Also beschleunigte er seine 
Schritte, nicht allzu heftig natürlich, sondern nur so, daß er einen 
kleinen Schweißausbruch eben noch vermied; solche Vorsicht 
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war in diesen kreislaufgestörten Zeiten allgemeine Verhaltens-
weise geworden, auch vielfach ärztlich empfohlen. Doch nahm 
er sich auch heute die Zeit, ein paar Schritte von der schweigsa-
men Front des Haus-, Hof- und Staatsarchivs abzuweichen und 
einen kleinen Umweg durch die Spitzbogengalerie der Mino-
ritenkirche zu machen. Dort nämlich, an der Südmauer dieser 
seit vielen Jahrhunderten von der italienischen Kolonie Wiens 
bevorzugten Kirche, sind Grabsteine aus einem aufgelassenen 
Friedhof angebracht, deren verwitterte Inschriften Tuzzi seit je 
in eigener Weise berührten: 

THOMAE PVCCIO NOBILI FIORENTINO, der, als die 
Christen die Burg Gran angriffen, nach heftigem Kampf mit den 
Feinden die Seele Gott zurückgab, 40 Jahre alt im Jahre 1595 seit 
der Geburt des Herrn … MARCO ANTONIO RECASOLO, 
der sehr vornehme Florentiner, der aus einzigartiger Frömmig-
keit für die Sache der Christenheit in das Kaiserliche Lager und 
wider die Türken zog … 21 Jahre, 10 Monate alt, starb er in 
Komorn am 1. November 1597 … AENEAE PICCOLOMINI, 
Herr von Stic ciano in der Toskana, wurde im böhmischen Krie-
ge im Lager des Kaisers getroffen im 33. Jahre seines Lebens am 
16. August im Jahre des Heils 1619 … Seiner Gattin SUSANNA 
APOSSA ließ trauernd Johannus Paulus Fossa tus aus Mailand 
dies Grabmal errichten im Jahre 1589 … 

Die Tuzzis waren schon seit vier oder fünf Generationen 
keine Italiener mehr und hatten sich wahrscheinlich unge achtet 
ihres Namens, ihrer Sprache und Herkunft schon vorher niemals 
als solche betrachtet, sondern als Österrei cher, als Leute des Kai-
sers, wenn man es genauer sagen will, oder, um es abstrakter und 
noch genauer zu sagen, als Menschen, die sich einem höheren 
Prinzip zu- und untergeordnet fühlten, wie es sich in der Idee 
des Kaisertums ausgeprägt hatte. Auch an Tuzzi selbst erinnerte 
außer der Dunkelheit seines Haares und einer gewissen sehni-
gen Schlankheit nichts an die italienische Herkunft. Und doch 
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bestätigten ihm diese Grabsteine stets irgendwie die eigene Exi-
stenz, und wenn er diese Namen las, fühlte er sich getröstet, falls 
er dessen gerade bedurfte, oder aufgeheitert, wenn kein Bedürf-
nis nach Trost vorlag. Heute fühlte er sich nicht aufgeheitert, 
wohl aber ein wenig getröstet. 

Dann schritt der Legationsrat hinüber zum Eingang in die 
Büros des Interministeriellen Komitees, ergeben sich in sein 
Pflichtbewußtsein fügend, damit dem Prinzip Genüge leistend, 
dem schon seine Vorfahren gedient hatten. Er wußte nicht, daß 
er mit dieser Haltung in eine Folge von Ereignissen eintrat, die 
zuerst sein eigenes und dann das Schicksal der ganzen Republik 
entscheidend verändern sollten. 

An diesem Punkte jedoch geraten wir – der Autor nämlich 
– mit unserem eigenen Gewissen in Konflikt. Einerseits nämlich 
sollten wir, die wir uns von Beginn an entschlossen haben, unse-
ren Lesern anständig und mit einer Freundlichkeit zu begegnen, 
die sie aus der neuen deutschsprachigen Literatur nicht mehr 
gewohnt sind, kurzerhand weitererzählen und nicht so taktlos 
sein, sie in einer Neugier verharren zu lassen, die zu erzeugen 
uns (hoffentlich) bereits geglückt ist. Andererseits erheischen 
dieselben Gründe und übrigens eine derzeit herrschende Litera-
turideologie vom Autor, daß er dem Leser die sozialen und ideo-
logischen Beweg- und Hintergründe seiner Figuren möglichst 
umgehend darlege und schön transparent mache. 

Was also tun? Wie diesen Konflikt lösen? 
Wofür sich entscheiden? 
Wir entscheiden uns als guter Österreicher für einen Kom-

promiß, indem wir es, während der Legationsrat eben die Straße 
neben der Minoritenkirche kreuzt, dem Leser überlassen, das 
folgende Zwischenkapitel zu lesen oder zu überschlagen, um 
auf Seite 33 vor dem Eingang zum Interministeriellen Komitee 
Tuzzi wieder zu treffen. 

Mehr können wir leider auch nicht tun. 
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EIN ERSTES  
ZWISCHENKAPITEL 
ENTHÄLT MATERIALIEN ZUR  
PERSÖNLICHKEITSBILDUNG EINES  
ÖSTERREICHISCHEN LEGATIONSRATS

In den letzten Jahren der Ersten Republik – also vor 1938 – 
trafen einander täglich gegen 17.30 Uhr im »Café Ministe-

rium« am Postsparkassenplatz drei hohe Offiziere aus dem 
nahen Kriegsministerium, um nach Dienstschluß eine Runde 
Preference zu spielen, ein Kartenspiel zu dritt, das sich beson-
ders gut zur Entspannung eignet, weil es so langweilig ist. Die 
drei Herren kannten einander seit langer Zeit, zwei von ihnen 
waren sogar am selben Tage als Leutnants ausgemustert worden. 
Es verband sie eine innige und vielfach bewährte Freundschaft, 
an der jeder vor allem den Umstand schätzte, daß sie schweig-
sam war, weil man einander im Laufe der Zeit alles gesagt hat-
te, was zu sagen wichtig und notwendig gewesen war. So be-
schränkte sich denn das täglichen Gespräch auf knappe Fragen 
nach dem Befinden, die meist mit einem ebenso knappen »No 
ja« beantwortet wurden. Erst, wenn um Punkt dreiviertel sie-
ben der Kellner an den Tisch trat und vom Generalmajor der 
Kavallerie S. und vom Feldmarschalleutnant L. die Kosten von 
je zwei Vierteln G’spritzten samt Trinkgeld in Empfang nahm, 
kam es zu einem kurzen, jedoch stets gleichbleibenden Dialog, 
den der General der Infanterie T. mit den Worten: »Warum 
gehts denn schon?« eröffnete, worauf der Generalmajor sagte: 
»Wir essen um halb acht, weißt?« und der Feldmarschalleutnant 
»Schließlich hat die Familie auch ein Recht, weißt?« hinzufügte. 
»Ehstandskrüppeln«, sagte daraufhin verachtungsvoll der Gene-
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ral. Wenn er besonders gut aufgelegt war, setzte er hinzu: »Hätt’ 
ich mir nie denkt, daß solche Pantoffelhelden aus euch werden 
täten! Herr Ober – mir noch einen G’spritzten!« – »Du hast es 
halt g’scheiter gemacht«, sagte melancholisch der Generalma-
jor. »Servus.« Und gemeinsam mit dem Feldmarschalleutnant 
spazierte er nach Hause, zurück unter das Joch des Ehestands, 
während der General T. noch ein Viertelstündchen sitzen blieb. 

So ging das fünfzehn Jahre lang Tag um Tag, wenn nicht 
gerade ein Bürgerkrieg oder ein Putschversuch die Prefe rence 
verhinderte. 

Im sechzehnten Jahr erschien der General T. drei Tage hin-
tereinander nicht zur Preference. Am vierten Tag erhielten seine 
beiden Freunde auf dem Dienstweg die Mitteilung, daß er an 
einem Herzstillstand gestorben sei. 

Das Begräbnis erfolgte mit allen militärischen Ehren. Und 
ungeachtet ihrer ehrlichen Trauer waren der Feldmarschalleut-
nant und der Generalmajor voll des Zornes, denn auf der an-
deren Seite des Grabes standen eine gebrochene Witwe und ein 
reizendes vierjähriges Buberl. 

Das Buberl war der spätere Legationsrat Dr. Tuzzi. 
Die Generalswitwe, Tuzzis Mutter also, hatte ihren viel äl-

teren Mann tief und treu geliebt (er sie übrigens auch). Nach 
seinem Tode fand sie am Leben keine Freude mehr, wurde ei-
gensinnig und machte sich auf die Suche nach dem eigenen 
Tod. Sie begann damit, indem sie – es war nun 1938 und aus 
Österreich eine deutsche Provinz geworden – den Blockwart 
ihres Hauses ohrfeigte, weil sie ihn für schuldig hielt an der 
Austreibung einer jüdischen Familie. Der Blockwart hatte je-
doch an diesem Geschehnis keinerlei Anteil gehabt, war aber 
gerade darum über die Ohrfeige der Generalin so empört, daß 
er im Gefühl gekränkter Unschuld unverzüglich dem Ortsgrup-
penleiter Meldung erstattete. Dieser Mann, ein sogenannter 
alter Illegaler, wollte die Sache gütlich beilegen (der verstorbe-
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ne General war immerhin Maria-Theresien-Ritter gewesen und 
hatte überdies im Laufe der Piave-Schlacht das Eiserne Kreuz 
erhalten), suchte also mit einem Blumenstrauß in der Hand die 
Witwe auf, empfing jedoch bereits an der Wohnungstür zwei 
kräftige Watschen und trat den Rückzug an. Vielleicht hätte er 
die Sache auf sich beruhen lassen, wenn er nicht in voller Partei-
uniform gewesen wäre und Nachbarn den geräuschvollen Vor-
gang beobachtet hätten; aber so war natürlich nicht nur seine 
Ehre, sondern auch die der NSDAP befleckt worden, weshalb 
er es für seine unabänderliche Pflicht hielt, die Geschichte dem 
Kreisleiter zu erzählen. 

Im weiteren Verlauf der Ereignisse ohrfeigte die Generalin 
diesen Kreisleiter, dann einen Gestapo-Beamten, einen Ober-
sturmbannführer in Zivil sowie dessen Sekretärin und schließ-
lich den Gauleiter, einen gewissen Buerckel. 

Als fromme Frau stiftete sie dem heiligen Antonius in der 
Alserkirche für jede geglückte Ohrfeige eine Kerze. 

Und nachher pflegte sie sich an das Klavier zu setzen und bei 
weit geöffneten Fenstern laut und mit schöner Altstimme die 
verbotene Bundeshymne der Ersten Republik zu singen. 

Tuzzi, klein und verwirrt, begriff von alledem nicht sehr viel. 
Aber er bewunderte seine Mutter maßlos, wenn er neben dem 
Klavier auf dem Teppich saß und zu ihr emporblickte, wäh-
rend sie die feierlich-langsame Haydn-Melodie anschlug und 
dazu etwas über eine wunderholde Heimaterde sang, die ohne 
Ende gesegnet sei. Er verstand wenig von diesem Text; aber die 
Wortfügung »… freundlich schmücket dein Gelände Tannen-
grün und Ährengold« überwältigte ihn; er konnte sich nichts 
Schöneres vorstellen als das, ja diese Worte wurden für ihn zu 
Synonymen des Schönen, Ergreifenden und Erhabenen über-
haupt. Und sein Leben lang sollte Tuzzis Seele unausweichlich 
vom Duft, der Farbe und dem Klang von Tannengrün und Äh-
rengold erfüllt sein, wenn er gerührt oder ergriffen war. 
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Die Generalin hätte sich mit ihren Ohrfeigen möglicherwei-
se bis zum Führer und Reichskanzler hinaufgearbeitet, wäre sie 
nicht endlich im Stiegenhaus des Gestapo-Quartiers am Mor-
zinplatz nach einer Vernehmung gestrauchelt und solcherart zu 
ihrem Tode gekommen. 

Des Vaters älterer Bruder übernahm die Vormundschaft. 
Da dieser Onkel Tuzzi allein lebte – seine Ehe war kurz nach 
dem Krieg im gegenseitigen Einverständnis geschieden wor-
den –, schickte er seinen Neffen in ein Schweizer Internat. 
Fünf oder sechs Jahre gingen an dem durch die Ereignisse be-
täubten Knaben vorbei wie ein unbegreiflicher Traum; immer-
hin lernte er leicht und willig ein perfektes Französisch und die 
schwere Kunst, auf sich selbst aufzupassen. 

Nach 1945 trat der Onkel wieder in den diplomatischen 
Dienst, aus dem ihn die Deutschen hinausgeworfen hatten, 
holte alsbald seinen Neffen in der Schweiz ab und verpflanzte 
ihn in das wiedereröffnete Jesuitengymnasium in Kalksburg, wo 
man ihm, wie schon vielen anderen vor ihm, ausgezeichnetes 
Benehmen, ordentliches Denken und eine gründliche Abnei-
gung gegen jede Art von Frömmigkeit anerzog. 

Die Sommer- und Weihnachtsferien verbrachte der heran-
reifende Tuzzi in den oft wechselnden Auslandsresidenzen seines 
Onkels, der als Attaché, Botschaftsrat und in ähnlichen Funk-
tionen einen nicht unbeträchtlichen Beitrag zu jener globalen 
Verösterreicherung leistete, von der noch ausführlich die Rede 
sein wird. 

Der allmählich zum Jüngling sich Gestaltende lernte sol-
chermaßen einige bedeutsame Ausschnitte der Welt und etwas 
von den vielfachen Mechanismen ihrer Verwaltung kennen. 
Der Onkel war nach anfänglicher Scheuheit zu einem liebe- 
und verständnisvollen Freund geworden; da er schon seit langer 
Zeit nicht mehr jung war, behandelte er den Jüngeren wie einen 
reifen Mann und erzog ihn damit ohne eigentliche Absicht zu 
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jener Desinvolture, die Tuzzi später bei Kollegen wie bei Frauen 
so angenehm machte. 

Was letztere betrifft, so lernte der Neffe auch an den je nach 
dem Amtssitz wechselnden Freundinnen des diplomatischen 
Onkels manches Wichtige und Nützliche. 

»Vor allem merke dir«, pflegte der Onkel zu sagen, nach-
dem er dem Neffen eine neue Michelle, Michiko oder Micaela 
vorgestellt hatte, »wenn du, wie ich hoffe, ein guter Diplomat 
werden willst, daß man niemals zu tief in das Wesen der Dinge 
eindringen darf. Nimm die Dinge, mein Lieber, wie sie sind, 
und versuche nicht, sie zu verstehen. Ihre Ursachen sind stets 
verwirrend, unklar und manchmal gefährlich für den, der sie 
zu begreifen sucht. Das Geheimnis des wahren Diplomaten 
ist, daß er darauf verzichtet, irgend etwas wirklich verstehen 
zu wollen. Und dieser Satz, mein junger Freund, gilt auch für 
die Frauen. Liebe sie, denn sie verdienen es. Ehre sie, denn sie 
verdienen es, bete sie von mir aus an, denn manchmal verdie-
nen sie sogar das, und jedenfalls werden sie dich dafür lieben. 
Aber unternimm nie den Versuch – nie! –, sie auch verstehen zu 
wollen, denn wenn sie das merken, werden sie unerträglich. Ich 
bin am näherrückenden Ende eines ziemlich langen Lebens zu 
der festen Überzeugung gelangt, daß alles Malheur dieser Welt 
nur aus dem Haß kommt, den sie uns entgegensetzt, wenn wir 
sie begreifen wollen. – Und nun, mein lieber Neffe, würde ich 
proponieren: Ein Besuch in diesem neuen türkischen Bad im 
Viertel Shinzasa wäre vielleicht ein hübscher Abschluß des heu-
tigen Abends – stimmst du zu?« 

Das war übrigens das letzte Mal, daß Tuzzi von seinem 
Onkel solche Worte hörte, denn nach seiner Botschaftszeit in 
Tokio ging der Onkel in Pension. Und wie so viele ehemalige 
Kalksburger vor ihm rekonvertierte er auf seine alten Tage zur 
Religion seiner Jugend, tat sich wieder mit seiner Frau zusam-
men – sie war einst eine gefeierte Schönheit der Wiener Salons 



15

gewesen, hatte nach ihrer Scheidung wieder geheiratet und 
war nun eine würdige Witwe – und unternahm mit ihr eine 
Wallfahrt zum heiligen Jakobus von Compostela, wo ihn der 
Schlag traf. 

Möglicherweise hatte er einen verspäteten Versuch unter-
nommen, die Dinge doch noch begreifen zu wollen. 

Es wird aus den bisherigen Angaben verständlich, warum die 
Beziehungen unseres Helden zur Welt – soweit sie nicht vom 
Prinzip des Dienstes an der Legitimität geprägt sind – vornehm-
lich erotischer Natur sein müssen und sich in den Kategorien 
der Hingabe, des Wartens auf Erfüllung, der Rücksichtnahme, 
des Taktes, der Liebe und der Treue bewegen. Infolgedessen 
scheint es uns, da wir noch ein wenig Zeit haben (denn noch hat 
Tuzzi, wie wir mit einem schnellen Seitenblick feststellen, die 
Gehsteigkante auf der anderen Seite des Minoritenplatzes nicht 
erreicht), sinnvoll, die Biographie des Legationsrates durch eine 
Liste seiner bisherigen Liebesbeziehungen zu erweitern und zu 
vervollständigen. 

Wir schicken voraus, daß diese Liste nichts Sensationelles 
enthält, für einen Beamten aber doch recht beachtlich ist. 

....
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