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Teil 1: Das Bedürfnis nach Sicherheit

1. Schutz von oben

Eine dicke Wolkenschicht schirmte jegliche Lichtquelle ab. Es waren 
kein Mond und keine Sterne zu sehen. Alles war schwarz. Die Ein­
heit arbeitete sich langsam im Tal vor, der felsige Untergrund machte 
es unmöglich, sich schneller als im Schneckentempo vorwärts zu 
 bewegen. Was schlimmer war: Sie wussten, dass sie beobachtet wur­
den. Alle waren nervös. 

Es war noch kein Jahr vergangen seit den Terroranschlägen vom 
11. September. Die Taliban­Regierung war erst vor kurzem gestürzt, 
nach einer massiven Attacke der US­Streitkräfte im Anschluss an die 
Weigerung der Taliban, Osama bin Laden, den Führer von al­Qaida, 
auszuliefern. Damals wurden im Kampfgebiet viele Kommandoakti­
onen durchgeführt, die bis heute geheim gehalten werden. Die Ein­
heit war eine dieser Spezialeinheiten auf geheimer Mission.

Wir wissen nur, dass die Einheit mit 22 Mann tief im Feindesland 
operierte und vor kurzem eine Zielperson gefasst hatte, die von der 
Regierung als »hochwertiges Ziel« bezeichnet wurde. Sie arbeite­
ten sich nun durch ein tiefes Tal in einem gebirgigen Teil Afghanis­
tans, um das hochwertige Ziel zu einem sicheren Unterschlupf zu 
bringen. 

Über der dicken Wolkendecke1 kreiste in dieser Nacht Kapitän Mike 
Drowley, nach seinem Anrufsignal und Spitznamen auch Johnny 
Bravo genannt. Abgesehen von den surrenden Maschinen war es 
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dort oben völlig still und friedlich. Tausende Sterne funkelten am 
Himmel, und der Mond beleuchtete die oberste Wolkenschicht so 
stark, dass es den Anschein hatte, als wäre Schnee gefallen. Es war 
schön.

Johnny Bravo und der Pilot des Begleitflugzeuges kreisten in ihren 
A­10­Maschinen, bereit einzugreifen, wenn sie am Boden gebraucht 
wurden. Die A­10, liebevoll Warzenschwein genannt, ist technisch 
gesehen kein Kampfflieger; sie ist ein Bodenkampfflugzeug. Sie ist 
ein relativ langsamer, gepanzerter Einsitzer, der dazu da ist, den Bo­
dentruppen Luftnahunterstützung zu bieten. Sie ist nicht so schnell 
und nicht so sexy wie andere Kampfjets (daher auch ihr Spitzname), 
aber sie erledigt ihre Aufgabe effizient.

Die beiden A­10­Piloten in der Luft und die Bodentruppen hätten es 
vorgezogen, in Sichtkontakt zu bleiben. Es stärkt das Selbstvertrau­
en der Soldaten, wenn sie die Flugzeuge am Himmel sehen und wis­
sen, dass sie sie beschützen. Und den Piloten gibt es die Sicherheit, 
dass sie in der Lage sein werden zu helfen, wenn es notwendig ist. 
Doch angesichts der dicken Wolkendecke und des gebirgigen Ter­
rains konnten sie sich nur durch gelegentlichen Funkkontakt der Po­
sition des anderen vergewissern. Ohne Sichtkontakt konnte Johnny 
Bravo nicht sehen, was die Truppen sahen, er konnte aber aus dem, 
was er über Funk hörte, schließen, wie sie sich fühlten. Und das ge­
nügte ihm, um aktiv zu werden.

Er folgte seinem Instinkt und beschloss einen Sturzflug durchzufüh­
ren, das heißt sich durch die Wolkendecke nach unten fallen zu las­
sen, um zu sehen, was am Boden vor sich ging. Es war ein waghalsi­
ges Manöver. Die dicke, tief hängende Wolkendecke, die Stürme in 
der Region und die Tatsache, dass Johnny Bravo in ein Tal abtauchen 
würde, obwohl sein Blickfeld durch das Nachtsichtgerät einge­
schränkt war, machten den Blindflug durch die Wolken selbst für 
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den erfahrensten Piloten zu einer höchst gefährlichen Unterneh­
mung.

Niemand hatte Johnny Bravo befohlen, dieses riskante Manöver 
durchzuführen. Man hätte ihm höchstens befohlen, die Ereignisse 
eng zu verfolgen und einzugreifen, wenn er um Hilfe gerufen wurde. 
Aber Johnny Bravo ist nicht wie die meisten anderen Piloten. Ob­
wohl er sich Tausende Meter über ihnen in einem sicheren Cockpit 
befand, spürte er die große Unruhe der Männer unten. Trotz der Ge­
fahr, in die er sich begab, wusste er, dass der Sturzflug notwendig 
war. Das aber bedeutete für Johnny Bravo, dass er keine andere Wahl 
hatte.

Und dann, gerade als er sich darauf vorbereitete, durch die Wolken 
in das Tal hinabzutauchen, bestätigte sich sein unbestimmter Ins­
tinkt. Durch das Funkgerät kamen drei Wörter. Drei kleine Wörter, 
die einem Piloten das Blut in den Adern gerinnen lassen: »Truppen 
haben Feindberührung.«

»Truppen haben Feindberührung« heißt, dass jemand dort unten 
am Boden in Schwierigkeiten steckt. Es ist der Funkruf, den die 
 Bodentruppen verwenden, wenn sie angegriffen werden. Obwohl 
Johnny Bravo diese Worte während des Trainings schon oft gehört 
hatte, hörte er das »Truppen haben Feindberührung« in dieser 
Nacht, dem 16. August 2002, zum ersten Mal in einer Gefechtssitu­
ation.

Johnny hatte einen Weg gefunden, sich in die Männer am Boden 
 hineinzuversetzen. Zu fühlen, was sie fühlten. Bei jedem Trainings­
flug über dem Kampfgebiet ließ er die Szene des Films Der Soldat 
James Ryan vor sich ablaufen, in der die Alliierten in einer stürmi­
schen Nacht an den Stränden der Normandie landeten. Er stellte 
sich vor, wie die Rampe des Landungsbootes herabfiel und die Män­
ner unter deutschem Beschuss zum Strand wateten. Rund um sie 
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pfiffen die Kugeln. Verirrte Kugeln prallten auf die Stahlhülle der 
Boote. Da waren die Schreie der Getroffenen. Johnny Bravo war da­
rauf geeicht, sich jedes Mal diese Szene vor Augen zu führen, wenn 
er den Funkruf »Truppen haben Feindkontakt« hörte. Mit diesem 
Bild lebhaft vor seinen Augen reagierte Johnny Bravo auf den Hilfe­
ruf. 

Er wies das Begleitflugzeug an, dicht über der Wolkendecke zu flie­
gen, kündigte den Flugleitern und den Truppen am Boden sein Vor­
haben an und tauchte mit seinem Flugzeug in die Finsternis hinab. 
Beim Passieren der Wolkenschicht wurde er wild hin und her gewor­
fen. Ein harter Stoß nach links. Ein plötzliches Luftloch. Ein Ruck 
nach rechts. Im Gegensatz zu den Flugzeugen der zivilen Luftfahrt, 
mit denen wir fliegen, wird in den A­10­Maschinen keine Rücksicht 
auf die Bequemlichkeit der Insassen genommen, das Flugzeug mach­
te daher Luftsprünge und wurde stark durchgeschüttelt, als es durch 
die Wolkendecke tauchte. 

Als Johnny Bravo in das Unbekannte eintauchte, ohne zu wissen, 
was ihn erwartete, konzentrierte er sich auf seine Instrumente, um so 
viel Information wie möglich aufzunehmen. Seine Augen wanderten 
von einem Messgerät zum nächsten, unterbrochen von kurzen Bli­
cken durch die Frontscheibe. Höhe, Geschwindigkeit, Kurs, und 
wieder die Frontscheibe. Höhe, Geschwindigkeit, Kurs, Frontschei­
be. »Es. Muss. Gut. Gehen. Bitte. Es. Muss. Gut. Gehen. Bitte«, flüs­
terte er. 

Als er schließlich durch die Wolkendecke brach, war er kaum 300 
Meter über dem Boden in einem Tal. Was ihn erwartete, hatte er 
noch nie zuvor erlebt, weder im Training noch im Kino. Von beiden 
Seiten des Tales kam feindliches Feuer. Massives Sperrfeuer. Es war 
so intensiv, dass die Leuchtspuren – die Lichtstreifen, die den Ku­
geln folgten – das gesamte Gebiet beleuchteten. Kugeln und Granat­
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feuer zielten in die Mitte, alle schossen direkt auf die Spezialeinheit, 
die tiefer unten im Tal festgenagelt lag. 

Im Jahr 2002 war die Bordelektronik noch nicht so ausgereift wie 
heute. Seine Instrumente konnten Johnny Bravo nicht davor bewah­
ren, gegen die Berghänge zu prallen. Noch schlimmer war, dass er 
 alte sowjetische Karten hatte, Relikte aus der Invasion in Afghanis­
tan in den achtziger Jahren. Aber er würde die Truppen unter keinen 
Umständen in Stich lassen. »Es gibt ein schlimmeres Schicksal als 
den Tod«, würde er später feststellen. »Ein Schicksal, schlimmer als 
der Tod, wäre die irrtümliche Tötung der eigenen Kameraden. 
Schlimmer als der Tod wäre es auch, unverletzt nach Hause zu kom­
men, wenn 22 andere auf der Strecke geblieben sind.«

Und deshalb begann Johnny Bravo in dieser pechschwarzen August­
nacht zu zählen. Er wusste, mit welcher Geschwindigkeit er flog, und 
er kannte die Distanz zu den Berghängen. Schnell machte er seine 
Berechnungen, dann zählte er laut die Sekunden, die ihm bis zum 
Aufprall an der Talwand blieben. »Eins eintausend, zwei eintausend, 
drei eintausend …« Er richtete sein Bordgeschütz auf eine Stelle, 
von der aus ein große Zahl feindlicher Feuerstöße abgefeuert wurde, 
und zog am Abzug seiner automatischen Gatling­Maschinenkano­
ne. »Vier eintausend, fünf eintausend, sechs eintausend …« Als ihm 
der Platz ausging, zog er am Steuerknüppel und machte eine scharfe 
Wende. Seine Motoren heulten auf, als er wieder in die Wolken ein­
tauchte, um eine Kollision mit den Bergen zu vermeiden. Sein Kör­
per wurde durch die Fallbeschleunigung in den Pilotensitz gepresst, 
als er zur nächsten Runde ansetzte. 

Doch das Funkgerät blieb still. Es war eine unerträgliche Stille. Be­
deutete das, dass seine Geschosse nichts bewirkt hatten? Bedeutete 
es, dass der Funker außer Gefecht gesetzt worden war? Schlimmer, 
bedeutete es, dass die ganze Truppe ausgeschaltet worden war?
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Da kam der Funkruf. »Volltreffer! Volltreffer! Weiter so!« Und er 
machte weiter. Er flog eine zweite Runde, wieder zählte er, um nicht 
gegen die Berge zu prallen. »Eins eintausend, zwei eintausend, drei 
eintausend …« Eine weitere scharfe Wende, und dann noch ein 
Durchgang; noch einer; und noch einer; er landete gute Treffer und 
hatte reichlich Sprit. Sein Problem war, dass ihm die Munition aus­
ging. 

Er lenkte sein Flugzeug durch die Wolken hinauf, zurück zu seinem 
Begleitflugzeug, das immer noch über den Wolken kreiste. Johnny 
Bravo unterrichtete seinen Partner schnell, wie die Lage unten war, 
und sagte ihm dann nur: »Fliege mir nach.« Die beiden A­10 tauch­
ten in die Wolken ein, Flügel an Flügel, mit einem Meter Abstand.

Als sie, weniger als 300 Meter über dem Boden, aus der Wolken­
schicht hervorkamen, flogen sie gemeinsame Angriffe. Johnny Bravo 
zählte, der Begleitpilot folgte ihm und feuerte. »Eins eintausend. 
Zwei eintausend. Drei eintausend. Vier eintausend …« ein Stich­
wort, und die beiden Flugzeuge vollzogen Kehren mit extremer Be­
schleunigung; und sie drehten Runde um Runde, wieder und wie­
der. »Eins eintausend. Zwei eintausend. Drei eintausend. Vier 
eintausend.«

In dieser Nacht kehrten 22 Mann zurück in die Basis. Es gab keine 
Verluste auf amerikanischer Seite. 

Der Wert der Empathie

In dieser Augustnacht riskierte Johnny Bravo sein Leben, damit an­
dere eine Überlebenschance hatten. Er bekam keine Bonuszahlung. 
Er wurde nicht befördert und erhielt keine Auszeichnung vor ver­
sammelter Truppe. Er suchte keine unangemessene Aufmerksam­
keit, er brauchte keine Reality­TV­Show, um seine Verdienste ins 
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rechte Licht zur rücken. Für Johnny Bravo war es einfach sein 
»J.O.B.«, wie er es formulierte. Die größte Belohnung für seinen 
Dienst war das Treffen mit den Menschen, denen er in dieser Nacht 
so hervorragende Luftunterstützung gewährt hatte. Obwohl sie sich 
zuvor noch nie gesehen hatten, umarmten sie sich wie alte Freunde, 
als es schließlich so weit war. 

Wenn wir in hierarchischen Strukturen arbeiten, wollen wir, dass die 
Leute an der Spitze sehen, was wir zuwege gebracht haben. Wir ma­
chen uns bemerkbar, um Anerkennung zu ernten und eine Beloh­
nung zu erhalten. Die meisten messen ihren Erfolg an der Aufmerk­
samkeit, die sie von der Spitze der Hierarchie bekommen. Das ist ein 
System, das nur funktioniert, solange ein bestimmter Vorgesetzter, 
der uns führt, in der Firma bleibt und keinen übertriebenen Druck 
von oben fühlt – genau das aber ist auf lange Sicht kaum zu vermei­
den. Johnny Bravo und seinesgleichen sind nicht durch die Anerken­
nung von oben dazu motiviert, erfolgreich zu sein und den Interes­
sen der Organisation zu dienen; sie sind wesentliche Bestandteile 
einer Kultur, die die Selbstaufopferung und den Dienst an der Sache 
zum Inhalt hat und in der auf allen Organisationsebenen Schutz ge­
boten wird. 

Es gibt etwas, so Johnny Bravo, das ihm den Mut gibt, ins Ungewisse 
vorzustoßen, manchmal im Wissen, dass er möglicherweise nicht 
zurückkehren wird. Es ist wahrscheinlich nicht das, was Sie erwarten 
würden. So wertvoll es war, es ist nicht das Einsatztraining. Trotz 
 aller Schulungen, die er durchlief, ist es auch nicht seine Ausbildung. 
Und so außergewöhnlich auch die technischen Geräte sind, die er 
zur Verfügung hatte, auch sein Flugzeug und seine hochentwickel­
ten Systeme sind es nicht. Es ist nicht die Technologie, die er zur Ver­
fügung hat, sagt Johnny Bravo, es ist seine Empathie, die ihn dazu be­
fähigt, seinen Job zu erledigen. Fragen Sie einen beliebigen Mann 
oder eine beliebige Frau in Uniform, die ihr Leben für andere riskie­
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