Lea

Lea und Wien.

Eine Hassliebe.

Zuerst die Liebe, dann der Hass.

Als Kind lebt es sich gut in Wien.

Die Volksschule liegt gleich am Ende der Strafle. Man
muss sie nicht iiberqueren, diese Strafle am vornehmeren
Ende des Praters, auf der in Leas Kindheit ohnehin so
wenige Autos fahren. Lea geht brav mit ihrer Tasche den
Gehsteig entlang bis zur Schule, auch wenn sie die Schule
nicht mag,

Am ersten Schultag - so erzahlt Fritzi, Leas Mutter,
spater gerne —, am ersten Schultag hat Lea der Mutter
erklirt, sie wisse nicht, ob sie am néchsten Tag noch ein-
mal hingehen werde. Lea, das Kind, hat das ganz ernst
gemeint, aber Fritzi erzihlt es, als sei das ein besonders
witziger Augenblick im Leben des Kindes gewesen.

Die Schule macht Lea Angst. Die Schule lisst sie spiiren,
dass sie anders ist. Lea versucht, sich anzupassen. In der
Schule muss man sich ducken. Lea will sich nicht ducken.

In der Frith wird gebetet. »Vater unser, der du bist ...«

Lea betet brav mit, tut sich sogar hervor, weil sie sich
das Gebet merkt, so wie sie sich auch Gedichte und Lieder
merkt. Also gehort sie dazu, weil sie mitbetet.

Zu Mittag steht die Mutter mit einem Sackchen Kir-
schen vor dem Schultor. Lea hingt sich zwei Kirschen-



parchen auf die Ohren und Fritzi, deren Ohrringe auch
wie Kirschen geformt sind, lacht.

Fritzi ist eine schone, lustige Frau. Vollbusig und rund
und manchmal zu viel fiir Lea. Vor allem, wenn sie nicht
ganz so lustig ist. Manchmal, wenn sie alleine sind. Mutter
und Tochter. Aufeinander angewiesen, weil der Vater, der
Ehemann, wieder einmal unterwegs ist. Zu einem Vor-
trag, wie er sagt.

Einmal hat Fritzi fiir Lea und sich die gleichen Kleider
nihen lassen. Aus griin-weif3 gestreiftem Vorhangstoff.
Lea war damals vielleicht vier Jahre alt, und wenn Fritzi
ihre Freundinnen in der Konditorei traf und Lea mitnahm,
weil die noch nicht in die Schule und nie in den Kinder-
garten ging, zog sie ihr und sich die griin-weif$ gestreif-
ten Kleider an, und Lea fiihlte sich genauso schon wie
die Mutter. Und weil man sie dann in der Konditorei mit
kleinen Kostlichkeiten fiitterte und sie dafiir lobte, dass
sie Fritzi so dhnlich sehe, war sie ganz und gar zufrieden.

Damals war es noch Liebe.

Lea und Fritzi, wie sie bei der »Nordsee« gebackenen
Fisch und Erdipfelsalat essen.

Lea und Fritzi, wie sie nebeneinander beim Friseur
sitzen, der ihre dichten, schwarzen Locken so grofiziigig
abschneidet, dass Lea sich danach ganz hasslich findet.
Aber Fritzi erklart, das miisse einfach sein, damit ihre
Haare schon und fest und gesund blieben. Thr habe man
als Kind auch immer die Haare kurz geschnitten.

Lea hatte gern lange Zopfe, wie einige Mddchen in ihrer
Klasse — aber ihre dunkelbraunen Locken wiren dazu
ohnehin nicht geeignet. Und eigentlich wiinscht sie sich
ja blonde Zépfe, wie die, um die die feinen, fast durch-
sichtigen Harchen ihrer Schulkolleginnen im Sonnenlicht
flimmern und tanzen. Sie ist die einzige Dunkelhaarige in
der Klasse, die Einzige mit kurzen Haaren.



Fritzi auf einem kleinen Schwarzweif3foto mit Mut-
ter, Vater und Schwestern. Mit vier Jahren, die Haare so
kurz geschnitten wie ein Bub, aber in einem zu langen,
wahrscheinlich von der nachstalteren Schwester geerb-
ten Kleidchen und mit einem grof3en, offensichtlich selbst
gepfliickten Straufl von Feldblumen im Arm. Leas Lieb-
lingsfoto von ihrer Mutter.

Leas Grof3vater steht da, als konnte er Baume aus-
reiflen, die GrofSmutter lehnt an ihm, als wiirde sie ihn
mogen. Dabei behauptet Fritzi immer, sie habe ihn ge-
hasst, den Haustyrannen. Lea mag das nicht horen. Sie
hat ihn ja nicht gekannt, den Grof3vater, der da auf dem
Foto so steht, als konne ihm nichts geschehen auf der
Welt. Wo doch sogar Lea schon weifs, dass jedem alles
geschehen kann.

Vor der Schule steht Fritzi mit den Kirschen. Neben
ihr die GrofSmiitter der anderen Kinder. Fritzi holt Lea
jeden Tag ab, und die anderen Kinder werden jeden Tag
von ihren GrofSeltern abgeholt, mit denen sich Fritzi gerne
unterhilt, wihrend sie auf Lea wartet. Ganz freundlich
und lachend, wie Fritzi eben ist. Offen und fréhlich. Wenn
sie unter Menschen ist. Eine Zirkusprinzessin, wie Lea sie
spater nennen wird.

Zu Hause ist Fritzi anders.

Zu Hause lacht sie nur selten.

In der Friith, wenn Lea in die Schule geht, schlift die
Mutter noch. Oder sie liest im Bett. Sie steht nie auf, um
Lea ein Schulbrot zu streichen. Das macht Theo, Leas
Vater. Er weckt sie und stellt ihr eine Schale mit Kakao
hin. Lea sicht sie nie in der Frith. Aber zu Mittag steht sie
vor der Schule und lachelt alle an. Auch die, die Lea nie
anlicheln wiirde. Die Grofimiitter mit dem bitteren Zug
um den Mund und den kalten Augen. Aber Fritzi tut so,
als bemerkte sie das gar nicht.



Theo ist eines Tages nicht mehr da - als Lea schon grof3
genug ist, um sich ihr Schulbrot selbst zu streichen.

Nachdem Theo sie verlassen hat, steht Fritzi in der Frith
noch viel schwerer auf. Aber da geht Lea schon ins Gym-
nasium und Fritzi holt sie nicht mehr ab. Das wiirde sich
Lea auch verbitten. Mit 12, 13 oder 14 Jahren.

Fritzi bleibt jetzt manchmal so lange im Bett, bis Lea
aus der Schule nach Hause kommt. Was bei Lea Zorn-
ausbriiche ausldst. Die sie sich verkneift, weil Fritzi sagt,
es sei Theos Schuld, dass sie in der Friih nicht aufstehen
kann.

Theo war Soldat und Fritzi ist mit ihm zuriick nach
Wien gekommen.

Sie wisse gar nicht, wieso sie sich mit ihm eingelassen
habe, sagt Fritzi jetzt oft, aber Lea glaubt ihr das nicht.

Solange Theo Lea in der Frith den Kakao hingestellt
hat, war Fritzi glicklich.

Dann hat Theo diese Neue kennengelernt - »den
Schlampen« nennt Fritzi sie.

Lea verbringt jetzt jedes zweite Wochenende bei Theo
und »dem Schlampen«, der mit biirgerlichem Namen aus-
gerechnet Erika heifst.

»Erika ist ein Nazi-Name«, sagt Fritzi, und Lea gibt
ihr heimlich recht, weil sie in der Volksschule neben
einer Erika gesessen ist, die doppelt so grof und dick
war wie sie und ihr jeden zweiten Tag das Pausenbrot
gestohlen hat, weil ihre eigenen Eltern ihr nie etwas zu
essen mitgaben.

Theos Erika ist aber gar nicht so, wie Lea sich einen
»Nazi-Schlampen« vorstellt. Sie hat lange dunkle Haare
und ist ziemlich diinn - die Halfte von Fritzi, denkt Lea.
Sie ist nett zu Lea und macht ihr Geschenke, die diese vor
Fritzi versteckt, weil sie die Mutter nicht kranken will.

Theo ruft Lea fast jeden Tag an.



Er hat Fritzi nicht mehr ausgehalten, sagt er, aber er
liebt Lea.

Lea hat damit kein Problem. Sie liebt Fritzi und Theo.
Und sie will sich nicht entscheiden miissen.

Theo hat eine Wohnung ganz in der Néihe gemietet, so-
dass Lea zu Fufl zu ihm gehen kann. Wenn sie ihn besucht,
gibt esimmer Schaumrollen. Lea liebt Schaumrollen, aber
Fritzi kauft keine. Sie will abnehmen, sagt sie.

Wenn Fritzi eine Didt macht, wiirde Lea am liebsten die
ganze Zeit bei Theo wohnen. Dann ist Fritzi den ganzen
Tag schlecht gelaunt. Lea findet die Mutter schén, so rund
wie sie ist, aber Fritzi sagt, sie muss unbedingt abnehmen.
Theo hat sich »den Schlampen« nur gesucht, weil sie selbst
zu dick geworden ist mit den Jahren. Weil er sie nicht
mehr schon gefunden hat. Lea kann sich Fritzi nicht diinn
vorstellen. Fritzi ist gemiitlich mit ihren Fettpolsterchen
rundherum, findet Lea, und trostlich, wenn sie nicht ge-
rade traurig ist. Und sie hat Verehrer. Die bringen Lea
Schokolade oder Stfligkeiten mit und tun so, als wiirden
sie sie mogen. Dann sagt Lea manchmal, dass sie schon
einen Papa hat und keinen zweiten braucht, und Fritzi
lacht, und der Verehrer ist meistens beleidigt und kommt
nicht mehr so oft zu ihnen.

Nur Karl ist anders. Der lacht mit und sagt, dass er gar
nicht vorhat, ihr zweiter Papa zu werden. Darauf weif3
Lea keine Antwort.

Karl bleibt.

Fritzi steht jetzt in der Frith wieder leichter auf. Karl
ist Anwalt und hat eine eigene Kanzlei. Er vertritt Fritzis
Freunde, die aus der Emigration zurtickgekommen sind
und ihr gestohlenes Eigentum zurtickhaben wollen.

Fritzi macht sich iiber Karls Klienten lustig. »Wir haben
nichts gehabt und haben jetzt nichts, was wir zuriickfor-
dern konnteng, sagt sie. Karl nimmt es ihr aber nicht iibel.



Theo, der ein erfolgreicher Unternehmer ist und recht
gut verdient, hat sich tiber Fritzis Witze immer geiér-
gert. Denn natiirlich hat sie sich auch tiber ihn lustig ge-
macht. Spiter wird Lea verstehen, dass Fritzis Witze ihre
Artwaren, nicht iiber anderes zu reden. Uber Schmerz-
haftes. Sehr viel spiter. Als es schon nicht mehr reine
Liebe ist.

Lea, Fritzi und Karl im Kino. Karl kauft Sii$igkeiten
und Limonade und Fritzi stiehlt sich im Dunkeln einige
Zuckerl von Lea - weil sie natiirlich schon wieder abneh-
men will und standhaft geblieben ist, als Karl ihr auch
»was Siiles« kaufen wollte.

Lea, Fritzi und Karl in der Liliputbahn. Fritzi liebt den
Prater, und seit Lea auf der Weltist, gehort die Liliputbahn
zu den festen Institutionen in ihrem Leben.

So wie die Kirschen nach der Schule und die Leber-
kasesemmel zu besonderen Gelegenheiten.

Weshalb die Lilliputbahn auch noch attraktiv bleibt, als
Leas Alter schon keine Entschuldigung mehr ist.

Lea und Fritzi in der Kiiche. Fritzi ist eine wunderbare
Kéchin. Hat sogar Theo gesagt, und Karl ist ohnehin
verliebt. Was Lea manchmal schon direkt peinlich ist.
Theo ist mit seiner Erika viel diskreter. Karl tanzt dau-
ernd um Fritzi herum und kiisst sie bei jeder Gelegen-
heit, und manchmal wiinscht sich Lea, er wire weniger
anhanglich.

Lea und Fritzi in der Kiiche. Weihnachtskekse backen.

Als Kind hat Lea es geliebt, mit Fritzi zu backen.

Vor allem, weil sie den rohen Teig fast noch lieber ge-
gessen hat als die fertigen Vanillekipferl oder Pariser Stan-
gerl. Vor Weihnachten wurde Fritzi immer ganz hektisch.
Die Butterkekse, die sie backt, hat sie mit siiflem Eischnee
zu kleinen Weihnachtsbaumen zusammengeklebt, die sie
in Zellophanpapier gepackt und mit rosa Maschen ver-
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sehen hat. Lea musste sie dann in der ganzen Umgebung
austragen — was sie gehasst hat. Meistens stellte sie die
Packchen auf den Fuf3abstreifer vor der Tiire, lautete ein-
mal und rannte dann die Stiegen schnell hinunter, weil es
ihr peinlich war, mit Leuten zu reden, die sie nicht so gut
kannte. Aber Fritzi war da gnadenlos.

Spiter, als Lea schon ins Gymnasium geht, hort Fritzi
auf, Weihnachtsbaume zu produzieren und die Tochter
damit herumzuschicken. Lea glaubt, dass das Karls Ver-
dienst ist, dem der ganze Weihnachtstrubel ohnehin auf
die Nerven geht - wie er immer wieder sagt. Fritzi drgert
das, aber sie halt sich ein bisschen zuriick, seit Karl bei
ihnen eingezogen ist.

Unterm Weihnachtsbaum singt Fritzi gern kommu-
nistische Kampflieder. Das mag Lea. Sie mag auch den
Weihnachtsbaum und die Aufregung. Als Theo noch da
war und Lea noch nicht in der Schule, war der 24. De-
zember der aufregendste Tag des Jahres. Und Fritzi hat so
getan, als wire es selbstverstindlich, dass sie Weihnachten
feiern, so wie alle anderen rundherum auch. Theo hat am
Weihnachtsabend immer erzahlt, wie er Fritzi in Eng-
land kennengelernt hat und wie sie aus Brot und Stanniol-
papier Weihnachtsschmuck gebastelt haben - in Leeds,
wo sie gewohnt haben.

Lea ist erst in Wien geboren.

In Leeds haben sie noch keine Kinder gehabt. »Es war
Krieg und wir haben nicht einmal gewusst, wo unsere
Eltern sind«, hat Fritzi gesagt. Und dass sie ein paar Mal
abgetrieben hat, damals in England. Weil man doch mit-
ten im Krieg keine Kinder kriegen konnte. Das hat sie
Lea aber erst erzihlt, als die schon grof§ war und einmal
gefragt hat, warum sie eigentlich keine Geschwister hat.

Karl hat zwei Sohne aus erster Ehe. Jakob und Paul. Paul
ist so alt wie Lea und sie mag ihn nicht. Jakob ist fiinf Jahre
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junger, und Lea spielt sich auf, als wire sie seine Mutter,
das macht ihr Spafl. Manchmal ist es schwierig mit Jakob
und Paul, und dann schreit Fritzi, dass es ihr reicht und sie
schon gewusst hat, warum sie nur ein Kind gekriegt hat,
und dass sie nicht davon getraumt hat, Kindergirtnerin
zuwerden, und Karl seine Fratzen gefilligst besser zu sei-
ner Ex zuriickschicken soll, der Gojte, die sie so schlecht
erzogen hat. Karl wird dann ganz weif$ im Gesicht und
knallt die Wohnungstiire zu, Fritzi wirft sich auf das Sofa
und isst eine ganze Packung Mannerschnitten auf, und
Lea verzieht sich in ihr Zimmer und ist ganz leise.

Spiter hort sie Fritzi weinen, und manchmal geht sie
dann zu ihr, umarmt sie und legt sich neben sie auf das
Sofa. Und dann wischt Fritzi sich tibers Gesicht und sagt:
»Ich bin eine bose Hexe«, und Lea muss lachen und sagt:
»Dann musst du mir jetzt Lebkuchen backen!«, und Fritzi
verzieht das Gesicht zu einer Grimasse und tut, als hitte
sie einen Buckel. Sie humpelt bucklig in die Kiiche und
bringt Lea Butterbrote mit Honig und fiir sich noch eine
Packung Mannerschnitten.

Und irgendwann am nachsten oder iibernachsten Tag
ist Karl auch wieder da, und Lea denkt, dass er Fritzi eben
doch sehr lieben muss, wenn er nach so einem Streit wie-
derkommt.

Manchmal erzahlt Fritzi von ihrem Onkel und ihrem
Bruder. Die beiden waren fast gleich alt und haben viel
Unfug angestellt. Sagt Fritzi. Thre Schwestern nicht, die hat
der Vater, der Haustyrann, sehr streng gehalten. Bei ihr
war das anders, weil sie die Jiingste war und sich nichts hat
gefallen lassen. Sagt Fritzi. »Lea«, meint sie, »Lea-Maus,
lass dir ja nie was gefallen!«

Und Lea nickt brav und weif8 nicht so recht, wie sie
das anfangen soll. Wenn Fritzi iiber den Onkel und den
Bruder spricht, wird es Lea immer ein bisschen kalt, auch
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mitten im Sommer. Fritzi erwihnt die beiden eigentlich
immer nur nebenbei. So zwischendurch. »Der Richard
hat auch immer so gern Wiirstel mit Saft gegessen, und
die Mutter hat immer gesagt, er sei ein richtiger Goj«,
sagt sie, wenn Karl sich im Jagerhaus im Prater wieder
einmal Wiirstel mit Saft bestellt. Richard war Fritzis
Onkel. Der jiingste Bruder ihrer Mutter. Der, den sie in
Auschwitz umgebracht haben. So wie Theos Eltern. Spater
wird Lea herausfinden, dass die drei fast zur gleichen Zeit
verschleppt und umgebracht worden sind. Spater, als sie
schon erwachsen ist und die Liebe und der Hass sich die
Waage halten.

Oder Fritzi sagt: »Der Simon hat sich nie die Schuhe
richtig zubinden konnen, das hast du von ihm geerbt,
wenn sie Lea nach der Schule abholt und die Schuhbin-
der wieder einmal einen wirren Knoten auf Leas Halb-
schuhen bilden.

Simon war Fritzis alterer Bruder. Was aus dem gewor-
den ist, weild keiner. Er ist vor den Nazis nach Frankreich
gefliichtet, da waren Fritzi und ihre Schwestern noch in
Wien. Und irgendwann hat Fritzi einen Brief von ihm
bekommen, in dem er geschrieben hat, dass er nicht mehr
weiterweifS. Und Fritzi hat ihm Geld geschickt, aber er
blieb verschollen. » Verscholleng, sagt Fritzi, nicht »um-
gekommen, ermordet worden, tot.« Verschollen klingt
besser als tot. So, als ob es noch Hoffnung gibe.

Aber Lea weif$ schon als Kind, dass es keine Hoffnung
gibt. Simon und Richard, die vier Grof3eltern, die Tanten
und Onkel, so viele aus Theos und Fritzis Familien - alle
sind tot. Stattdessen gibt es die, die irgendwie, irgendwo
tiberlebt haben. Fritzis Freundinnen aus England, ihre
Schwester Lollo und Theos Arbeitskollegen und spiter
Karls Freunde oder Klienten. Karl war im Krieg in Ame-
rika. Und manchmal streiten sich Karl und Fritzi zum
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Spal$ dariiber, wer es in der Emigration schwerer gehabt
hat, »die Englander« gegen »die Amerikaner«.

Als Kind klingt das alles fiir Lea, als erzahlten sie sich
Geschichten aus dem Mittelalter. Gruselgeschichten.
Wenn Erna zu Besuch ist zum Beispiel - Fritzis aller-
beste Freundin —, mit der sie so oft streitet und auf die sie
trotzdem nie was kommen liee. Erna war in Auschwitz,
und auf ihrem Unterarm ist eine Nummer eintitowiert.
Wenn Erna erzahlt, hort Lea atemlos zu. Und einmal, als
sie noch sehr klein war, hat sie zu Erna gesagt, ob sie ihr
nicht noch so eine Gruselgeschichte erzahlen kénnte. Und
Erna und Fritzi haben gelacht, als hitte sie etwas richtig
Witziges gesagt.

Fiir Lea waren die alten Geschichten unheimliche Mar-
chen. Das war ja alles lange vor ihrer Geburt, ihr wiirde so
etwas ja nie passieren, davon war sie als Kind iiberzeugt.

Und dann war Lea erwachsen geworden und hat selbst
Kinder bekommen. Kinder, fiir die das alles noch viel wei-
ter weg sein sollte.

Lea und Fritzi und das erste Enkelkind. Simon. Nach
Fritzis verschollenem Bruder. Lea hat darauf bestanden,
aber Fritzi war unzufrieden. Ungliick bringe das, hat sie
gesagt, aber Lea hat sie ausgelacht. Simon ist einer, der
herumgetragen werden will. Bald nach Simons Geburt
wird Karl krank und Fritzi nimmt ihm das iibel.

»Er lasst mich im Stich, sagt sie wiitend, und Lea weif3
nicht, wem sie ihr Mitleid schenken soll - Karl oder Fritzi.

Karl vergisst. Sich selbst. Seine Arbeit, sein Leben,
Fritzi. Manchmal wird er zornig, weil ihm sogar die Worte
abhandenkommen. Thm, der doch immer mit Worten
jonglieren konnte wie kein anderer.

Fritzi macht es wahnsinnig, dass er nicht mehr der Karl
ist, der sie auf Hianden getragen hat. Sie trifft sich jetzt
manchmal wieder mit Theo, dem sie ihr Leid klagt.
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Lea ist ja beschaftigt. Mit Albert und neuerdings auch
mit Simon.

Albert ist Lea passiert. Sie hat ihn auf einem Fest ken-
nengelernt und eigentlich nicht weiter beachtet. Dann hat
sie ihn wieder getroffen und dann noch einmal und dann
wieder, und irgendwann ist sie neben ihm aufgewacht und
hat festgestellt, dass er im Gegensatz zu anderen Mannern
keinen Fluchtreflex in ihr auslost.

Albert gefallt Fritzi. Er ist grof§ und kraftig, tiberragt
sie und Lea wie ein grofler Baum und bewundert Frit-
zis Charme. Lea findet, dass er es manchmal tibertreibt.
Aber Albert lacht nur und sagt, dass er Fritzi lustig und
interessant findet.

Manchmal bleibt Albert jetzt auch bei Karl, wenn Fritzi
etwas Zeit fiir sich braucht. Lea glaubt, dass ihre Mutter
diese Zeit mitihrem Vater verbringt, fragt aber nicht nach.
Sie ist mit Simon beschaftigt, der zu Koliken neigt und oft
weint. Lea versucht, nebenbei weiterzustudieren.

Sie hat nie Zweifel daran gehabt, dass sie Geschichte
studieren wiirde. Schon wegen Ernas Erzahlungen. Lea
will wissen, wer die waren, die ihre GrofSeltern umge-
bracht haben.

Spater, als sich schon so einiger Hass in die Liebe mischt.

Aber mit 12, 13, 14 ist es noch richtige Liebe. Die man
manchmal auch so gewaltig spiirt, dass man gar nicht
anders kann, als zu provozieren.

Leas beste Freundin hiefl Martina, und Lea beneidete
sie um ihre immer grantige, aber dann doch auch wie-
der liecbevolle GrofSmutter. Martina wiederum neidete
Lea Fritzi mit ihren Witzen und ihren Kochkiinsten,
trotz ihrer seltsamen Gewohnheit, Leas Freunde und
Freundinnen bei der Begriiung immer in die Wangen
zu beifen.
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