
Leseprobe: Wer hier schlief 

Philipp Kuhn setzte einen Fuß vor den anderen. Es war so einfach zu gehen, wovor 
hatte er sich gefürchtet? Die Gropiusgasse entlang bis zur Kübler-Ross-Straße, dann 
durch das Machiavelli-Tor in den Naumannpark. 

Die Luft war zu warm für Ende September. Ein Pärchen lag auf der Wiese, das 
Mädchen hatte seinen Kopf auf den Bauch des Jungen gelegt. Ihre Körper bildeten 
ein perfektes T. 
Um einen Teich waren Bänke in U-Form arrangiert. Eine Frau zerbröselte Kuchen, 
um ihn den Vögeln zu verfüttern. Sie warf die Brösel in die Luft und gurrte wie eine 
Taube. Als Kuhn an ihr vorbeiging, hob sie den Blick, sah aber nicht ihn an, sondern 
das Bild, das er mit sich trug. Es war ein gerahmter Kunstdruck und zeigte einen 
Männerkopf mit blendendweißem Turban, makellos, als sei er aus Porzellan. 

Am Teich gab es einen Kiosk. Kuhn kaufte Limonade. Trank im Stehen, das Bild 
stellte er auf einen Stuhl. Der Verkäufer stapelte Magazine auf dem Tresen. Das 
Radio lief. Und wenn ich sterb, ich sterb für dich, und wenn ich wein, ich wein um 
dich. Der Verkäufer pfiff die Melodie mit. 
Kuhn war der einzige Gast. Die Limonade war eiskalt, sein Magen krampfte. Er 
kramte in seinen Hosentaschen, bis er den Blister fand, drückte das letzte 
Digestopax heraus und schluckte es mit Limonade hinunter. Die vergangenen Tage 
war er nachlässig gewesen. Hatte unregelmäßig gegessen, die Tabletten nur 
genommen, wenn er daran gedachte hatte und er hatte selten daran gedacht. 

»Der schaut aber streng«, sagte der Verkäufer und deutete auf das Bild. »Sind Sie 
das?« 

Kuhn schüttelte den Kopf. Der Mann auf dem Bild war viel älter als er. Zehn, fünfzehn 
Jahre, mindestens. 

»Das ist Adam«, sagte er. 

Der Maler hatte sich über Jahrzehnte selbst gemalt, und sein Adam war mit ihm 
gealtert. Auf diesem Bild war das Gesicht zerfurcht, die Haut gelblich-grau, die 
Wangen eingefallen, wulstige Lippen über dem vorspringenden Kinn. Er wirkte 
ausgezehrt, sein Blick aber war selbstbewusst, beinahe arrogant. 

»Der mit Eva und dem Apfel?«, fragte der Verkäufer. 

»Ein anderer«, sagte Kuhn. 

»Dann kenn ich ihn nicht.« 

»Ich auch nicht«, sagte Kuhn. Denn wer konnte schon behaupten, einen anderen zu 
kennen, selbst wenn er ihn täglich sah. Die Taubenfrau gurrte, als Kuhn nach dem 
Bild griff und ging. 

Vera hatte Adam nie leiden können. Sie verbannte ihn ins Kinderzimmer, in dem 
niemals ein Kind schlafen würde. Ein Zimmer, das sie kaum je betraten. Als er sie 
fragte, ob ihr das Bild nicht gefiel, sagte sie, dass sie sich vor Adams Blick fürchte. 
Sie war eine miserable Lügnerin. 

Das Bild war der erste Gegenstand, den Kuhn in Veras Villa mitgebracht hatte und 
nun war es das letzte, was er von dort mitnahm. Viel war es ohnehin nicht gewesen. 



Sein Ehrgeiz als Mann und Liebhaber bestand darin, keine Lasten anzuhäufen. 
Keine Kinder, kein gemeinsames Eigentum, keine Verpflichtungen. 
Abgesehen davon war das Bild das Einzige, was er noch besaß, wenn man die 
beiden Kisten abzog, die er bereits in der Vorwoche aus der Villa geschmuggelt und 
bei Myriam untergebracht hatte: zwei Kartons mit Kleidern und Papieren, ganz 
zuunterst die Tabletten gegen den Reflux und die Sparbücher mit dem 
Überbrückungsgeld. 

Allmählich ging die Villengegend in eine Zinshauslandschaft über. Das Grün vor den 
Häusern wurde struppiger, die Autos entlang der Straße schäbiger, das Klingeln der 
Straßenbahnen aggressiver. Auf den Dächern drängten sich SAT-Schüsseln 
aneinander. In den Thujenhecken nisteten Gespinstmotten. Vor der 
Dominikanerinnenkirche saß ein Bettler auf einer Decke. Auf einem Karton stand: 
FÜR LOTTO. Die Leute lachten, wenn sie vorbeigingen, einige warfen Münzen in 
den Pappbecher. Eine junge Touristin ließ sich mit dem Bettler fotografieren. Er legte 
seinen Arm um sie und strahlte, als hätte er schon gewonnen. 

Auch Kuhn fühlte sich wie ein Gewinner. Hätte man ihn in diesem Moment gefragt, 
ob er glücklich sei, hätte er geantwortet: Noch nie war ich so erleichtert. Es war nicht 
zum Eklat gekommen. Er hatte damit gerechnet, dass Vera weinen würde. Ein 
verhaltenes Schluchzen wenigstens, die zitternde Hand auf den Mund gepresst, 
zerronnene Schminke, sowas in der Art. Er hatte befürchtet, dass sie versuchen 
würde, ihn zu schlagen, er wäre auf alles vorbereitet gewesen, hätte ihr Handgelenk 
gepackt, ihren flatternden Puls unter seinen Fingern. Vera. Bitte. Aber sie hatte nur 
die Lippen aufeinandergepresst, und an ihrem Hals war eine bläuliche Sehne 
hervorgetreten, die ihm zuvor nicht aufgefallen war. Er hatte sie nicht angelogen, 
aber er hatte die Wahrheit vorsichtig dosiert. Und Myriam nicht erwähnt, kein Wort 
von Myriam. 
Nicht eine Silbe. 

 


