Leseprobe: Wer hier schlief

Philipp Kuhn setzte einen Ful3 vor den anderen. Es war so einfach zu gehen, wovor
hatte er sich gefuirchtet? Die Gropiusgasse entlang bis zur Kubler-Ross-Stral3e, dann
durch das Machiavelli-Tor in den Naumannpark.

Die Luft war zu warm flr Ende September. Ein Parchen lag auf der Wiese, das
Madchen hatte seinen Kopf auf den Bauch des Jungen gelegt. Ihre Korper bildeten
ein perfektes T.

Um einen Teich waren Banke in U-Form arrangiert. Eine Frau zerbroselte Kuchen,
um ihn den Vogeln zu verfittern. Sie warf die Brosel in die Luft und gurrte wie eine
Taube. Als Kuhn an ihr vorbeiging, hob sie den Blick, sah aber nicht ihn an, sondern
das Bild, das er mit sich trug. Es war ein gerahmter Kunstdruck und zeigte einen
Méannerkopf mit blendendweilem Turban, makellos, als sei er aus Porzellan.

Am Teich gab es einen Kiosk. Kuhn kaufte Limonade. Trank im Stehen, das Bild
stellte er auf einen Stuhl. Der Verkaufer stapelte Magazine auf dem Tresen. Das
Radio lief. Und wenn ich sterb, ich sterb fur dich, und wenn ich wein, ich wein um
dich. Der Verkaufer pfiff die Melodie mit.

Kuhn war der einzige Gast. Die Limonade war eiskalt, sein Magen krampfte. Er
kramte in seinen Hosentaschen, bis er den Blister fand, driickte das letzte
Digestopax heraus und schluckte es mit Limonade hinunter. Die vergangenen Tage
war er nachlassig gewesen. Hatte unregelmafiig gegessen, die Tabletten nur
genommen, wenn er daran gedachte hatte und er hatte selten daran gedacht.

»Der schaut aber streng«, sagte der Verkaufer und deutete auf das Bild. »Sind Sie
das?«

Kuhn schuttelte den Kopf. Der Mann auf dem Bild war viel alter als er. Zehn, finfzehn
Jahre, mindestens.

»Das ist Adam, sagte er.

Der Maler hatte sich Uber Jahrzehnte selbst gemalt, und sein Adam war mit ihm
gealtert. Auf diesem Bild war das Gesicht zerfurcht, die Haut gelblich-grau, die
Wangen eingefallen, wulstige Lippen Uber dem vorspringenden Kinn. Er wirkte
ausgezehrt, sein Blick aber war selbstbewusst, beinahe arrogant.

»Der mit Eva und dem Apfel?«, fragte der Verkaufer.
»Ein anderer«, sagte Kuhn.
»Dann kenn ich ihn nicht.«

»lch auch nicht«, sagte Kuhn. Denn wer konnte schon behaupten, einen anderen zu
kennen, selbst wenn er ihn taglich sah. Die Taubenfrau gurrte, als Kuhn nach dem
Bild griff und ging.

Vera hatte Adam nie leiden kdnnen. Sie verbannte ihn ins Kinderzimmer, in dem
niemals ein Kind schlafen wiirde. Ein Zimmer, das sie kaum je betraten. Als er sie
fragte, ob ihr das Bild nicht gefiel, sagte sie, dass sie sich vor Adams Blick furchte.
Sie war eine miserable Lugnerin.

Das Bild war der erste Gegenstand, den Kuhn in Veras Villa mitgebracht hatte und
nun war es das letzte, was er von dort mitnahm. Viel war es ohnehin nicht gewesen.



Sein Ehrgeiz als Mann und Liebhaber bestand darin, keine Lasten anzuh&ufen.
Keine Kinder, kein gemeinsames Eigentum, keine Verpflichtungen.

Abgesehen davon war das Bild das Einzige, was er noch besal3, wenn man die
beiden Kisten abzog, die er bereits in der Vorwoche aus der Villa geschmuggelt und
bei Myriam untergebracht hatte: zwei Kartons mit Kleidern und Papieren, ganz
zuunterst die Tabletten gegen den Reflux und die Sparbtcher mit dem
Uberbriickungsgeld.

Allmé&hlich ging die Villengegend in eine Zinshauslandschaft tber. Das Grun vor den
Hausern wurde struppiger, die Autos entlang der StralR3e schabiger, das Klingeln der
Stral3enbahnen aggressiver. Auf den Dachern drangten sich SAT-Schusseln
aneinander. In den Thujenhecken nisteten Gespinstmotten. Vor der
Dominikanerinnenkirche sal3 ein Bettler auf einer Decke. Auf einem Karton stand:
FUR LOTTO. Die Leute lachten, wenn sie vorbeigingen, einige warfen Miinzen in
den Pappbecher. Eine junge Touristin lief3 sich mit dem Bettler fotografieren. Er legte
seinen Arm um sie und strahlte, als hatte er schon gewonnen.

Auch Kuhn flihlte sich wie ein Gewinner. Hatte man ihn in diesem Moment gefragt,
ob er gliicklich sei, hatte er geantwortet: Noch nie war ich so erleichtert. Es war nicht
zum Eklat gekommen. Er hatte damit gerechnet, dass Vera weinen wirde. Ein
verhaltenes Schluchzen wenigstens, die zitternde Hand auf den Mund gepresst,
zerronnene Schminke, sowas in der Art. Er hatte befurchtet, dass sie versuchen
wurde, ihn zu schlagen, er ware auf alles vorbereitet gewesen, hétte ihr Handgelenk
gepackt, ihren flatternden Puls unter seinen Fingern. Vera. Bitte. Aber sie hatte nur
die Lippen aufeinandergepresst, und an ihnrem Hals war eine blauliche Sehne
hervorgetreten, die ihm zuvor nicht aufgefallen war. Er hatte sie nicht angelogen,
aber er hatte die Wahrheit vorsichtig dosiert. Und Myriam nicht erwahnt, kein Wort
von Myriam.

Nicht eine Silbe.



