
Prolog

Sie würde einfach verschwinden. Das Eis würde krachend nach-
geben unter ihren Füßen, sie würde mit Wucht hinabgerissen 
werden, kein verzweifeltes Strampeln und Plantschen, um an 
der Oberfläche zu bleiben, kein Kampf, nur hinab, hinab, hinab 
in die Dunkelheit, die Stille.

Als Kind war sie häufig auf dem zugefrorenen Teich herum-
gelaufen, der zwischen den letzten Häusern des Ortes und den 
Feldern lag. Die Möglichkeit, einzubrechen, war ihr damals 
noch nicht so klar gewesen.

Dass es einen solchen Ort gab. Ein kleiner See mitten im Wald, 
umstanden von Bäumen, deren Äste unter der Last des Neu-
schnees herabhingen wie in Trauer. Die Taubheit in den Finger-
kuppen, der klirrende Schmerz in ihren Zehen. Sie schwenkte 
die Taschenlampe hin und her. Niemand außer ihr war hier. Sie 
waren nicht gekommen. Und doch waren da Spuren. Hatte sie 
die beiden verpasst? War sie zu spät? Sie warf einen Blick auf 
ihre Armbanduhr. Nein.

Sie schaltete die Taschenlampe aus. Als sie den Waldweg ent-
langgegangen war, langsam, Schritt für Schritt, da war der kör-
nige Lichtstrahl unentbehrlich gewesen. Nun, wo sie aus dem 
Schatten der Bäume hervorgetreten war, brauchte sie die Ta-
schenlampe nicht mehr.
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Die Sterne waren so hell hier draußen, so fern von der Stadt. Das 
Geräusch gefrierender Blätter. Eine gleißende, nächtliche Welt. 
Kurz vergaß sie, warum sie mitten in der Nacht an diesen Ort 
gekommen war. Den Verrat, die Wut, die Schmerzen – alles.

Sie machte einen Schritt auf das Eis. Hielt inne, horchte. Es 
knackte. Ein schlafendes Lebewesen, das im Traum schwache 
Laute von sich gab.

Sie hörte genauer hin, richtete den Blick zum Himmel, schloss 
die Augen. Die Stille klang nach Gesang. Ein Choral.

Seltsam, dachte sie. 
Wind kam auf, scharf wie eine Klinge, und trug den Ge-

ruch von Neuschnee herbei. Sie zog den Kopf ein, die Schul-
tern hoch.

Der milchige Glanz der Sterne. Das Gefühl, dass sie nicht 
hier sein sollte.

Dann sah sie es. Ein Gegenstand, auf dem Eis. Sie zögerte, 
bückte sich, um das, was dort im Schnee lag, besser erkennen 
zu können. Streckte die Hand aus. Blinzelte, als ihr Gehirn be-
griffen hatte, was ihre Augen da sahen. Zog die Hand zurück. 
Ein toter Vogel, dunkel gegen den weißen Schnee, noch nicht 
gefroren.

Sie richtete sich auf – sie glaubte an Zeichen –, wandte sich 
jäh um. Ihr Atem ging plötzlich sehr laut. 

Niemand. Da war niemand.
Sie drehte sich einmal um die eigene Achse. Nichts, niemand, 

nur sie und die Nacht selbst. Noch einmal blickte sie hinauf zu 
den Sternen, dann fasste sie ihren Entschluss. 

Sie würde es tun. Sie würde sie zerstören. Sie alle. Aber vor 
allen Dingen sie. Norah.
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Norah liebte Abschiede. Momente des Übergangs. Die Minuten 
auf der Schwelle zwischen Nacht und Tag, Winter und Früh-
jahr. Geburten, Hochzeiten, Silvesternächte. Ein neues Leben, 
eine zweite Chance. Wiedergeburten. Das Alte ausradieren, 
 einen neuen Stift in die Hand nehmen. 

Warum weinst du dann?
Die undurchdringliche Schwärze der Wälder. Der Himmel 

grün und blau geschlagen von der Nacht. Die Straße vor ihr 
endlos. Norah blickte der Dunkelheit entgegen, mit weit offe-
nen Augen. Ihr altes Leben verschwand im Rückspiegel. Wurde 
kleiner und kleiner. Unwirklich fast. Ihre Arbeit. Der Mann. Ihr 
Zuhause. Der Hund. 

Die Katastrophe.
Norah wischte die Tränen fort. Eines Tages würde sie verwin-

den, was in Berlin geschehen war. Das Leben war nicht fair, das 
hatte sie inzwischen gelernt. Sie würde es überleben. Die Wut und 
die Bitterkeit würden nie ganz verschwinden, doch sie würden an 
Schärfe verlieren wie ein vor langer Zeit gestochenes Tattoo.

Die Schwere, die in den letzten Wochen und Monaten auf ihr 
gelastet hatte, ließ schon jetzt mit jedem Kilometer nach, den 
sie sich von ihrem Berliner Zuhause entfernte, das nun nicht 
mehr ihr Zuhause war. Sie hatte die richtige Entscheidung ge-
troffen, als sie gegangen war.
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Vor ihr lagen noch mindestens sechs Stunden Fahrt. Norah 
drosselte die Geschwindigkeit, lenkte den Wagen um eine 
Kurve, zwang sich, sie nicht zu schneiden. Sie schaltete das 
 Radio ein, und aus den kleinen Boxen drang elektronische Mu-
sik. Schon seit einer ganzen Weile war ihr kein anderes Auto 
mehr entgegengekommen. Das war schön so. Das Geräusch 
des  Asphalts unter den Reifen, die leise Musik, die Wälder, die 
Ruhe, der Aufbruch. Das letzte Licht schwand. Der Nadelwald, 
durch den die gewundene Straße führte, schien sich zu ver-
dichten. Sie lenkte den Wagen um eine weitere, lang gezogene 
Kurve, trat das Gaspedal durch, hob den Blick vom  Asphalt – 
und dann waren da plötzlich die Sterne. Eine Handvoll, ein 
Dutzend, Tausende, zahllose, unendlich viele. 

Ein Blick auf das Navigationsgerät zeigte ihr, dass sie immer 
noch fast fünfhundert Kilometer vor sich hatte. Egal. Sie dros-
selte die Geschwindigkeit, fuhr rechts ran, hielt. Starrte durch 
die Windschutzscheibe gen Himmel und schaltete schließlich 
Radio, Motor und Scheinwerfer aus.

Norah öffnete die Autotür, stieg aus, trat auf die Mitte der 
Straße, legte den Kopf in den Nacken. Dort! Die Gestirne mit 
feinstem Pinsel auf das Himmelszelt gesetzt. Sie lächelte. Einen 
Moment lang blieb sie so stehen. Spürte die Kälte zuerst auf 
 ihren Wangen, dann in ihren Fingerspitzen, durch das dünne 
Material ihrer schwarzen Lederhandschuhe hindurch, schließ-
lich in ihren Zehen, den Blick immer noch gen Himmel gerich-
tet. Sie hatte einmal gewusst, warum die Sterne funkelten, es 
jedoch wieder vergessen. Da, ein Knacken, sie drehte sich um, 
starrte ins Dunkel. Waldgeräusche. Sie lächelte über das plötz-
lich heftige Schlagen ihres Herzens. 

Wälder. Ihr Atem. Eine schnurgerade Straße vor ihr – und 
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über ihr der Himmel. Nichts, wovor es sich zu fürchten galt. 
Ohne Hast stieg sie wieder in ihren Wagen, schaltete die Schein-
werfer ein, startete den Motor. Auf dem Beifahrersitz lag ihre 
Handtasche, auf der Rückbank hatte sie ein paar persönliche Ge-
genstände gestapelt, sonst nichts. Die Umzugskartons, die sie so 
hastig gepackt hatte, warteten bereits in Wien auf sie. Alles neu, 
sie war frei. Norah schaltete das Radio ein. Wechselte den Sen-
der. Und dann waren da nur noch sie und die Straße und die 
Musik.
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Als Norah am nächsten Morgen erwachte und barfuß ans Fens-
ter ihrer Wiener Wohnung trat, tauchte die Wintersonne die 
prächtigen Fassaden der Häuser gegenüber bereits in milchiges 
Licht. Sie öffnete das Fenster und genoss einen Augenblick lang 
die knackige Kälte, die ihr Gesicht traf und ihre Wangen rötete, 
während unter ihr die Stadt zum Leben erwachte wie ein einzi-
ger Organismus. Verkehrslärm drang herauf, der die Rufe einer 
Gruppe Schulkinder, die gerade die Straße überquerte, beinahe 
übertönte. Tief atmete Norah ein, dann schloss sie das Fenster 
wieder und sah sich um. 

Wie klein ihr Leben war. Ihr Bett nur ein paar Stücke Holz, 
die neben dem eingerollten und zusammengebundenen Latten-
rost auf dem Boden ihres neuen Schlafzimmers lagen, zufällig 
auf dem Parkett verteilt wie ein auseinandergefallenes Skelett. 
In der vergangenen Nacht hatte sie auf ihrer Isomatte geschla-
fen und dabei bei jeder Bewegung den harten Boden unter sich 
gespürt. Und dann waren da noch die Umzugskartons. Acht-
undvierzig Stück. Alles, was sie aus dem alten in ihr neues Le-
ben herübergeschafft hatte. 

Auf gut Glück öffnete sie eine der Kisten, die mit Kleidung be-
schriftet waren. Sommersachen, Flipflops, ihr weißer Bikini, den 
sie für den Urlaub auf Sardinien gekauft hatte, wo sie im letzten 
Jahr ihren vierunddreißigsten Geburtstag gefeiert hatten. 
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Sie hatte viel zu hastig gepackt, hatte nur noch weggewollt 
aus der Wohnung am Prenzlauer Berg. Alex hatte ihr fassungs-
los zugesehen, überrollt von den Ereignissen. Er fand keine 
Worte, und sie hätte sie auch gar nicht hören wollen.

Norah verschloss den Karton wieder, öffnete einen zwei-
ten, dritten, vierten: Bettwäsche. Ihre Taucherausrüstung. Eine 
Wolldecke. Hemden und T-Shirts. Aber weit und breit kein 
warmer Pullover. Seufzend griff sie nach einer schwarzen Bluse 
und streckte sich. Die Kartons, die von den Mitarbeitern des 
Umzugsunternehmens in den verschiedenen Räumen ihrer 
neuen Wohnung aufgetürmt worden waren, wirkten zwischen 
den kahlen weißen Wänden und unter den hohen Decken wie 
Objekte in einem Museum für Moderne Kunst. 

Nur wenige Dinge waren in ihrer neuen Wohnung bisher an 
ihrem Platz: ihr Schreibtisch im Arbeitszimmer, die Couch und 
der Fernseher davor, der in einer Ecke im Wohnzimmer stand 
und den Norah laufen lassen konnte, wenn ihr die Stille zu laut 
wurde – und die Kaffeemaschine in der Küche. Der Rest war 
Wüste. Nein, dachte sie. Keine Wüste. Ein weißes Blatt Papier, 
das sie bemalen konnte. 

Plötzlich musste Norah lächeln. 

Das Treppenhaus roch nach feuchtem Teppich und Filterkaffee, 
als sie wenig später die Wohnung verließ und abschloss. Gerade 
wollte sie die Stufen nach unten nehmen, da hörte sie etwas, 
ganz leise. Sie wandte sich um. Erst, als sie den Blick nach oben 
wandte, sah sie die kleine schwarze Katze, die unschlüssig auf 
der Treppe zwischen dem zweiten und dritten Stock des Miets-
hauses stand und Norah schüchtern ansah.

»Hallo«, sagte Norah. »Wo kommst du denn her?«
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Instinktiv ging sie in die Hocke und streckte die Hand aus. 
Das Kätzchen starrte sie an. Schließlich setzte es sich in Bewe-
gung, zögerlich erst, dann immer mutiger. Vorsichtig streichelte 
Norah ihm das Köpfchen. Als Kind hatte sie sich immer eine 
Katze gewünscht, doch ihre Mutter hatte keine Haustiere in der 
Wohnung haben wollen. Und als Norah alt genug war, um nicht 
mehr auf die Erlaubnis anderer angewiesen zu sein, arbeitete sie 
längst zwölf Stunden am Tag in der Redaktion und hatte keine 
Zeit mehr für eine Katze. 

Das Tier hatte seine anfängliche Vorsicht vergessen, drückte 
den Kopf an Norahs Handrücken, bog mit geschlossenen  Augen 
den Rücken durch und begann doch tatsächlich zu schnurren.

»Katinka?«, hörte Norah plötzlich eine Stimme von oben, 
aus dem Stockwerk über ihr. Die Katze hob den Kopf, offenbar 
unsicher, ob sie dem Ruf folgen oder sich lieber noch eine Weile 
von ihrer neuen Eroberung streicheln lassen sollte. Schließlich 
entschied sie sich für Letzteres und strich Norah, die sich wie-
der erhoben hatte, kokett um die Beine. 

»Hallo«, rief Norah ins Treppenhaus hinein. »Falls Sie Ihre 
Katze suchen, die ist hier.« 

Ein Lachen ertönte, dann waren da Schritte, und zwei Se-
kunden später eine Stimme, die sagte: »Na, Katinka? Belästigst 
du wieder die Nachbarn?« Und dann: »Sorry. Irgendwie ist sie 
mir ausgebüchst. Ich bin übrigens Theresa. Dritter Stock.«

Einen Augenblick war Norah wie gelähmt. Diese beinahe 
mandelförmigen blauen Augen mit den blonden Wimpern, der 
kleine, wie von einem Pinselstrich geschwungene Mund, die 
Sommersprossen … 

»Geht’s Ihnen nicht gut?«, fragte die junge Frau, doch Norah 
hörte sie kaum.

14
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Diese Ähnlichkeit … 
»Alles klar mit Ihnen?«, fragte die Frau erneut. 
Endlich schaffte Norah es, sich ein Lächeln abzuringen.
»Ich schlafe wohl noch«, meinte sie. »Entschuldigen Sie 

bitte.«
Sie schüttelte die Hand, die sich ihr entgegenstreckte.
»Norah«, fügte sie hinzu. »Zweiter Stock.«
»Cool«, sagte die Frau. »Freut mich.« Sie warf einen Blick 

über die Schulter. »Ich gehe jetzt wohl mal besser und fange den 
kleinen Teufel ein.«

Bedächtig nahm Norah die Stufen ins Erdgeschoss hinunter. 
Geht’s Ihnen nicht gut?, hatte die Frau gefragt. Wie gut konnte 

es einem gehen, wenn man gerade einen Geist gesehen hatte?

15
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Wien zeigte ihr die kalte Schulter. Als sie vor einigen Jahren mit 
Alex im Sommer in der Stadt gewesen war, da war sie ganz be-
zaubert gewesen von dieser eigensinnigen Metropole, die so an-
ders war als jeder Ort, den Norah kannte. Das schien ewig her. 

Nun wirkte alles so düster. Edvard Munchs Vision von  einem 
Wien, ein Finsterwald aus Asphalt, verzerrt und bedrohlich. 
Norahs leere Wohnung, die Düsternis der Straßen. Die Pas-
santen mit ihren Smartphones, die Melancholie, die wie ein 
schmieriger Film über allem lag, allumfassend und unsichtbar. 
Und die gottverdammte Kälte.

Im Kiosk schräg gegenüber kaufte Norah sich eine österrei-
chische und eine deutsche Tageszeitung sowie eine Packung 
Ziga ret ten und setzte sich damit in das Eck-Bistro. Als sie den 
ersten Schluck Kaffee nahm, war die Wucht der Erinnerung, 
die sie beim Anblick von Theresa gestreift hatte, ein wenig ge-
schwunden, und ihre Gedanken wandten sich wieder dem zu, 
was vor ihr lag.

Offiziell würde ihr neues Arbeitsverhältnis erst in zwei 
 Wochen beginnen, doch Norah brannte darauf, endlich wieder 
an die Arbeit zu gehen. Weswegen sie auch begeistert gewesen 
war, als ihr neuer Chefredakteur sie vorab zu einem Gespräch 
in die Redaktion eingeladen hatte. Tatsächlich war es nach aus-
giebigen Telefonaten das erste echte Kennenlernen. Ein wenig 
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nervös war sie ja doch. Sie wusste, dass sie eine gute Journalis-
tin war, sie hatte mit einigen ihrer Reportagen Preise gewon-
nen, und es hatte schon in der Vergangenheit Abwerbeversu-
che anderer Häuser gegeben. Aber das war alles vorher gewesen. 
Vor dem, was sie in ihrem Kopf nur die Katastrophe nannte. 
Danach war ihr das Jobangebot aus Wien wie ein grausamer 
Scherz erschienen. Es war viel zu gut, um wahr zu sein.

Dr. Mira Singh, die Verlegerin, hatte sie höchstpersönlich an-
gerufen. Durch Norahs Reportage über Soldatinnen in Afgha-
nis tan sei sie auf sie aufmerksam geworden, habe anschließend 
alles gelesen, was sie in den letzten Jahren veröffentlicht habe 
und schätze ihre Arbeit sehr. Ihre Beobachtungsgabe, ihr Ge-
spür für Themen. Man habe in Wien gerade ein neues Wochen-
magazin gegründet und stelle sich eine top besetzte Redaktion 
vor, die sich – statt mit der Geschwindigkeit des Internets kon-
kurrieren zu wollen – durch aufwändig recherchierte Geschich-
ten von profilierten Autorinnen und Autoren von der Masse 
der Magazine absetzen wolle. 

Für Norah hatte das regelrecht paradiesisch geklungen. Wo 
war der Haken? Sie hatte Singh gefragt, ob sie wisse, dass sie ge-
rade eine Klage am Hals habe, und diese hatte nur gemeint, sie 
kenne den Text, um den es gehe. Sie suche eine Frau mit Hal-
tung und glaube, sie in ihr gefunden zu haben. Einen Tag Be-
denkzeit hatte sich Norah erbeten. Aus Prinzip. Dann hatte sie 
zugesagt. Was sonst hätte sie tun sollen?

Und nun war sie hier.

Die Redaktion befand sich unweit des Stephansdoms, im tou-
ristischsten Teil der Stadt, direkt an einer der riesigen Einkaufs-
meilen mit ihren Fast-Food-Läden und Bekleidungsketten – ein 
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Angebot, das in jeder größeren europäischen Stadt, die Norah 
bereist hatte, nahezu identisch war. Norah kannte die Gegend 
von einer ihrer früheren Reisen nach Wien. Von morgens bis 
abends war sie von Touristen und allen, die von ihnen lebten, 
bevölkert. Da waren die Reisegruppen auf dem Weg zum Ste-
phansdom, die Trickdiebe, die Straßenmusiker, hier und da ein 
paar gestresste Städter, die versuchten, sich halbwegs effizient 
durch die Menschenmassen zu bewegen, die Teenager, die Sel-
fies auf ihren iPhones machten. Und die Bettler. Die Obdachlo-
sen. Wie Geister kamen sie ihr vor. Ihre Rufe hallten durch die 
Straßen, immer und immer wieder, wie die von Gespenstern. 
Hallo? Hallo? Und die Lebenden fröstelten, wenn sie ihre Stim-
men vernahmen, und taten so, als hörten sie nichts. Vor vielen 
Jahren hatte sie einmal eine Reportage über minderjährige Ob-
dachlose machen wollen, ihren damaligen Chef aber nicht da-
für interessieren können. Vielleicht war jetzt die Zeit reif für 
so eine Story? Norah zündete sich eine Zigarette an und ging 
gedankenverloren die Straße hinunter. Mit der Zunge spielte 
sie an einem ihrer Backenzähne herum, auf dem ein seltsamer 
Druck lag, so, als sei der Zahn sich unsicher, ob er ihr nun weh-
tun wollte oder nicht. Das fehlte noch. Sie wollte am Abend ein-
kaufen gehen, nicht zum Zahnarzt.

Vor dem H&M saß ein unscheinbares Mädchen. Höchstens 
Anfang zwanzig, kastanienbraunes Haar unter der schwarzen 
Wollmütze, Army-Parka, abgekaute Fingernägel, ein Schild vor 
sich. Ich habe Hunger. Daneben ihr Schäferhund. Ein Stück wei-
ter: ein bebrillter Mann um die sechzig mit feinen Gesichtszü-
gen. Dann war da noch der vermutlich psychotische Typ mit 
den blonden Dreadlocks, der die meiste Zeit über introvertiert 
vor sich hin murmelte und die Passanten anschnorrte, biswei-
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len aber ausfallend wurde und vorbeigehende Frauen mit er-
staunlicher Phantasie und Ausdauer vulgär beschimpfte. 

Und dann war da noch sie. Eine ältere Frau mit eindrucks-
vollen Falten und klaren, hellblauen Augen. Mit der Art von 
Gesicht, mit dem Fotojournalisten Preise gewannen, wenn sie 
es irgendwo in einem entlegenen Bergdorf entdeckten. 

Sie saß oder kniete nicht auf dem Boden wie die meisten an-
deren Bettler. Sie stand, eine kleine, messingfarbene Schale vor 
sich, nicht etwa am Rand der Straße, die sich durch die Fuß-
gängerzone zog, sondern genau in deren Mitte, völlig unbeein-
druckt vom Gewühl um sie herum. Es war erstaunlich. Diese 
Frau, die Norah auf locker einen Meter und fünfundachtzig 
schätzte, stand im Weg, doch niemand rempelte sie an, die Hek-
tik der Metropole umspülte sie wie das Wasser eine Flussinsel. 
Hin und wieder warf ihr ein Passant ein paar klimpernde Mün-
zen in die Schale; sie bedankte sich nie. Stand einfach unbeweg-
lich da, düster und aufrecht im stetigen Strom der Menschen. 
Ein Findling. Ein schwarzer Turm. Das Einzige an ihr, was sich 
bewegte, waren die Augen. Unwillkürlich fragte Norah sich, 
welche Geschichte diese Frau wohl zu erzählen hatte.

Sebastian Berger, Norahs neuer Chef, war ein großer, kräfti-
ger Mann in den Fünfzigern, mit zurückgekämmtem, immer 
noch dunklem Haar. Er trug Jeans und ein braunes Jackett aus 
Tweed, das ihm, so fand zumindest Norah, etwas leicht Profes-
sorales verlieh. Vor allem aber trug er einen Gesichtsausdruck, 
der sagte: Sie habe ich mir aber ganz anders vorgestellt. Das war 
Norah gewohnt. Selbst mit Mitte dreißig wurde sie wegen  ihres 
fein geschnittenen Gesichts und ihres zierlichen Körperbaus 
bei Terminen noch häufig für die Praktikantin gehalten. Als 
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sie die Fotos von sich hatte anfertigen lassen, die auf verschie-
denen Online-Portalen unter ihrem Autorenprofil auftauchten 
und die sicher auch Sebastian Berger gesehen hatte, hatte sie auf 
dunkle Kleidung und einen ernsten Gesichtsausdruck geachtet 
und letztlich die Bilder ausgesucht, auf denen sie am erwach-
sensten aussah. Im echten Leben standen ihr solche Tricks nicht 
zur Verfügung, und ihr war schon früh in ihrem Berufsleben 
klar geworden, dass sie härter arbeiten und tougher sein musste 
als die meisten, um sich Respekt zu verschaffen. Berger immer-
hin fing sich schnell, bot ihr einen Kaffee an, und sie setzten 
die Konversation über potenzielle Magazinthemen, die sie in 
den vergangenen Wochen bereits am Telefon begonnen hatten, 
fort. Als Norah gute zwei Stunden später im Aufzug nach unten 
fuhr, schwirrte ihr der Kopf vor lauter Ideen. Wie gut, zurück 
an die Arbeit zu gehen.

Draußen war es wärmer als am Morgen, die Temperaturen 
 waren gestiegen. Norah wollte heute noch aufs Amt, ihr Auto 
ummelden, und falls die Wartezeit nicht den ganzen Tag in An-
spruch nahm, konnte sie sich anschließend nach neuen Mö-
beln umsehen. Sie knöpfte den grauen Wintermantel auf, den 
sie über ihrem schwarzen Wollkleid trug, es war beinahe früh-
lingshaft mild, Sonnenschein, dunkelblauer Himmel. Keine 
Schatten in dieser Stadt, nirgendwo. Kurz hielt sie inne, als sie 
die Menschenmassen sah, die sich, vom herrlichen Wetter ins 
Freie gelockt, durch die Fußgängerzone walzten. Sog alles auf, 
was sich um sie herum tat.

Der Geruch von Frittierfett, Passanten, Touristen, Streifen-
polizisten, Leuchtreklame, Tauben, Zigarettenkippen, Coffee-
to-go-Becher, Absatzgeklapper. Ein Mann, der Touristen Rosen 
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aufschwatzte, Hufgetrappel in der Ferne, Springbrunnen, Bal-
lonverkäufer, Eistüten und Popcorn und Smartphone-Zombies 
und Trickdiebe. Norah wurde geschluckt, mit Haut und Haar, 
versuchte, schneller voranzukommen, vergebens. Wurde so-
gar ein Stück zurückgeworfen, als ihr eine riesige Reisegruppe 
entgegenkam. Norah ließ alle Höflichkeit fahren und kämpfte 
sich, die Tasche mit ihren Unterlagen für das Amt fest an den 
Körper gepresst, ohne Rücksicht auf Verluste voran. Sie war ge-
rade so einem Rikschafahrer ausgewichen, der es aus unerfind-
lichen Gründen für eine gute Idee hielt, Fahrgäste durch dieses 
Gewimmel zu chauffieren, als ihr klar wurde, dass ihr Telefon 
klingelte. Sie fischte es aus der Tasche, warf einen Blick auf das 
Display, zuckte zusammen. Alex. Seit Norah erst ins Hotel und 
schließlich nach Wien gezogen war, hatten sie nicht mehr mit-
einander gesprochen. Keiner von ihnen hatte sich beim ande-
ren gemeldet. Norah starrte auf das Display, ihr war kalt. Sollte 
sie den Anruf annehmen oder ihn auf die Mailbox laufen las-
sen? Und dann war es zu spät. Alex hatte aufgegeben. Norah 
ließ das Handy in die Manteltasche gleiten, hob den Blick.

Die alte Bettlerin von vorhin stand direkt vor ihr. Sie war so 
hochgewachsen, dass Norah zu ihr aufschauen musste. Instink-
tiv griff sie in ihre Handtasche und nach ihrem Portemonnaie, 
um der Frau ein paar Euro zu geben.

»Du bringst den Tod«, sagte die Frau. 
Ihre Stimme klang ruhig und rau. 
Stirnrunzelnd blickte Norah sie an. 
»Was haben Sie gerade zu mir gesagt?«
Die Frau schien Norah gar nicht gehört zu haben.
»Blumen welken«, sagte sie. »Uhren bleiben stehen. Die Vö-

gel fallen tot vom Himmel.«
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Ihr ernster Blick ruhte weiter auf Norah. Die Haare der Frau 
waren dunkler, ihre Augen heller, die Falten tiefer, als Norah es 
aus der Ferne wahrgenommen hatte. Da waren rötliche Spren-
kel im hellen Türkis ihrer Iris, wie die winzigen Partikel von 
Blut, die sich bisweilen im Dotter eines Hühnereis fanden. 

Erst jetzt wurde Norah klar, dass sie es mit einer psychisch 
Kranken zu tun hatte.

»Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens 
 Arthur Grimm töten«, fuhr die Frau fort. »Mit gutem Grund. 
Und aus freien Stücken.«

Kurz wusste Norah nicht, was sie sagen sollte. Sie öffnete ge-
rade den Mund, als jemand oder etwas ihr einen harten Stoß 
in den Rücken versetzte. Norah taumelte, ließ die Mappe mit 
 ihren Unterlagen fallen und sah, wie ein paar lose Blätter da-
vonsegelten. Sie bückte sich, griff nach ihnen, richtete sich wie-
der auf.

Die Bettlerin war verschwunden. Irritiert sah Norah sich um. 
Eine Gruppe chinesischer Touristen drängte sich an ihr vorbei, 
dann ein junges Pärchen mit Kinderwagen. Wo war sie nur hin? 
Norah schob sich zwischen zwei Fußballfans mit Rapid-Wien-
Schals hindurch, hielt Ausschau nach der Frau, die so groß ge-
wesen war, dass sie eigentlich aus der Menge hätte heraus ragen 
müssen, doch nichts. Sie war wie vom Erdboden verschluckt. 
Dabei hätte sie bestimmt etwas zu erzählen gehabt, dachte 
Norah. Schade. 

Und ein wenig unheimlich auch.
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Ein Supermarkt. Eine Buchhandlung. Ein Universitätsgebäude, 
eine Drogerie, Restaurants, Antiquitätenläden. Eine Teddy-
Klinik. Ein Waffengeschäft. Auf einer Häuserwand eine Reihe 
identischer Plakate mit riesigen Buchstaben: BIST DU SICHER? 
Norah versuchte, sich ihre Umgebung einzuprägen. Dieses Vier-
tel hier – das war jetzt ihr Zuhause. Es würde noch eine Weile 
dauern, bis sie sich nicht mehr wie eine Touristin vorkam. 

Ihr Blick wanderte nach oben. Die Kabel der Straßenbahnen 
durchschnitten das Blau des Himmels in schöne geo metrische 
Formen. Glassplitter. Und dann die prächtigen Fassaden der 
Häuser in dieser Straße, ja, eigentlich in der ganzen Stadt. 
Wurde hinter dem Fenster da oben gerade gestritten? Fernge-
sehen? Gekocht? Wurden da Blumen gegossen, Ehepartner be-
trogen, jemand ermordet? 

Als Kind hatte sie sich oft gewünscht, sie hätte einen Rönt-
genblick und könnte durch die Wände hindurchschauen, um 
sehen zu können, welche Geschichten sich dahinter verbargen. 
Welche Menschen. Wie sie lebten. Heute war sie manchmal 
froh darum, dass ihr das ganze Elend verborgen blieb. Dass sie 
nur die glanzvolle Fassade wahrnahm. 

Die neue Wohnung war so groß, so leer. Kein Alex. Kein Hund. 
Nur Hall und Schatten und nackte Wände. Sie hatte versucht, 
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Alex zurückzurufen – vergeblich. Ein Teil von ihr war froh da-
rüber. Sie klappte ihren Laptop zu, konnte sich ohnehin nicht 
auf ihre Notizen konzentrieren. Es war ein alter, dunkler Ge-
danke, der sie im Laufe des Tages immer mal wieder gestreift 
hatte, und der sich nun kaum noch ignorieren ließ. 

Sie würde ihre Freundin Sandra anrufen. Früher, in Berlin, 
war Norah in solchen Momenten einfach bei ihr vorbeigegan-
gen, sie hatte ja nur ein paar Ecken weiter gewohnt. Noch früher 
hätte sie den Gedanken mit Drogen betäubt. Doch nun war sie 
schon so lange clean, dass dergleichen nicht mehr in Frage kam.

Der Anruf bei Sandra lief ins Leere. Norahs Blick wanderte 
über die hohen, stuckverzierten Decken, das makellose Parkett, 
die Umzugskartons, ihre wenigen Habseligkeiten, und plötzlich 
war da ein Summen. Sie spürte den Ton mehr, als dass sie ihn 
hörte, irgendwo zwischen Zwerchfell und Brustbein. Nein, es 
war kein Ton. Es war ein Gefühl, und sie brauchte einen Mo-
ment, bis sie es benennen konnte, weil sie es in den letzten Jah-
ren, in denen sie praktisch nie allein gewesen war, beinahe ver-
gessen hatte. Ihre Einsamkeit war ohrenbetäubend.

Sie musste raus, dringend. Das half immer, wenn ihr die 
Finsternis auf den Fersen war. Raus ins Leben. Norah betrach-
tete ihr Handy und überlegte, wen sie sonst noch anrufen 
konnte. In Berlin wäre es nicht schwer gewesen, jemanden zu 
finden, der mit ihr einen Drink nehmen würde, doch in Wien 
sah die Sache anders aus. Im Grunde waren da nur Max, ihr 
bester Freund, der entzückt gewesen war, als sie ihm unterbrei-
tete, dass sie in »seine Stadt« ziehen würde, und dessen Mann 
Paul. Und natürlich Tanja, eine alte Bekannte, die sich aller-
dings gerade in Hamburg aufhielt. Norah probierte es bei Max. 
Mailbox.
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Kurz erwog sie, alleine auszugehen, aber für die Sprüche, die 
eine Frau erntete, die sich alleine an eine Bar setzte, hatte sie 
heute nicht die Nerven. Als der Druck auf ihrer Brust unerträg-
lich wurde, setzte sie sich, checkte ihr Facebook, ihren Twitter-
Account. Schrieb ein kurzes Tweet. 

Kann noch jemand da draußen nicht schlafen? 
#sleeplessin vienna 
Sie wartete ein paar Minuten, doch niemand antwortete. 
Resigniert zappte sie durchs TV und fand schließlich eine 

Dokumentation über heimische Rotfüchse, die ihr gefiel.

Norah schreckte hoch. Sie konnte nicht lange geschlafen haben, 
denn im Fernsehen lief immer noch derselbe Tierfilm. Und 
doch empfand sie die Art leichter Verwirrung, die einen um-
fängt, wenn man aus tiefem Traum erwacht. Benommen setzte 
sie sich auf, stellte fest, dass ihr Schweiß auf der Stirn stand, 
wischte ihn fort. Über ihr knarrten die Dielen, die Nachbarin 
von oben war noch wach. Wie hatte sie noch gleich geheißen? 
Richtig, Theresa. 

Wie merkwürdig das Leben doch manchmal war. Da hatte 
Norah alles hinter sich gelassen, war in ein fremdes Land gezo-
gen, um noch einmal ganz von vorne zu beginnen, und gleich 
am ersten Tag in der neuen Stadt holte die Vergangenheit sie 
ein, und –

Nein, das war Unsinn. Es war nur ein dummer Zufall, dass 
die neue Nachbarin so aussah, wie sie eben aussah. Sagte man 
nicht, jeder habe auf dieser Welt einen Doppelgänger? Und wie 
oft war es in den vergangenen Jahren schon vorgekommen, 
dass Norah geglaubt hatte, sie zu sehen? In einer vorbeifahren-
den Bahn, am Flughafen, in einem Straßencafé?
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Doch es war nicht nur die Tatsache, dass Theresa ihr so ähn-
lich sah, die Norah dazu gebracht hatte, im Laufe des Tages 
 immer und immer wieder an sie zu denken. Es war auch das 
gewesen, was die Bettlerin zu ihr gesagt hatte.

Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens Arthur 
Grimm töten. Aus freien Stücken. Und mit gutem Grund. 

Ausgerechnet am 11. Februar … 
Nachdenklich trat Norah ans Fenster und blickte auf die 

Straße hinab. Vor dem Wohnhaus gegenüber versuchte sich 
ein schwarzer Kombi gerade in eine viel zu kleine Parklücke 
zu quetschen. Das Gelächter eines vorbeigehenden Pärchens 
drang leise durch die Doppelverglasung des Fensters.

Nahm man einfach nur den Inhalt dessen, was die alte Frau 
gesagt hatte, dann musste man zu dem Schluss kommen, dass 
sie geisteskrank war. Norah kannte keinen Arthur Grimm. Und 
einen anderen Menschen töten würde sie natürlich auch nicht. 
Aber dieses Datum. Dieses verdammte Datum. Zufall natürlich.

Vermutlich war es die Diskrepanz zwischen dem Auftre-
ten der Bettlerin und ihren Worten, die Norah so irritierte. Die 
Frau hatte nicht geisteskrank gewirkt – sondern klar und kon-
trol liert. Das war ihr so noch nicht untergekommen, das war in-
teressant. Vielleicht verbarg sich da eine spannende Geschichte. 
Sie nahm sich vor, gleich morgen nach der Frau zu  suchen und 
herauszufinden, wer sie war, woher sie kam und was es mit ihr 
auf sich hatte. Sie war Journalistin, sie konnte mit so etwas um-
gehen. Und in der Zwischenzeit konnte sie schon mal diesen 
Mann googeln, von dem die Bettlerin gesprochen hatte. 

Arthur Grimm. Konzentriert kniff Norah die Augen zusam-

26

433_75752_Raabe_Der Schatten.indd   26433_75752_Raabe_Der Schatten.indd   26 04.06.18   15:0404.06.18   15:04



men. Nein, sie kannte niemanden, der so hieß. Und dennoch. 
Irgendetwas löste dieser Name in ihr aus. Oder kam es ihr nur 
so vor?

Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, dann spuckte 
die Suchmaschine die Ergebnisse aus. Und Norah starrte auf 
ein Gesicht, das so schön und gleichzeitig so beunruhigend war, 
dass es ihr kurz den Atem verschlug.
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Norah hatte von einer leer gefegten Welt geträumt, auf der es 
niemanden mehr gab außer ihr, keine Anzeichen von Leben, bis 
auf einen vorbeiziehenden Vogel hier und da, unerreichbar fern. 

Dann waren die Vögel gefallen.
Als sie aufgewacht war in der klammen Kälte ihrer Woh-

nung, auf dem Rücken liegend und schwer atmend, und die 
Augen aufgeschlagen hatte, hatte sie festgestellt, dass sich die 
Zimmerdecke über Nacht herabgesenkt hatte und sich gerade 
noch einen halben Meter über ihrem Gesicht befand. So kam es 
ihr jedenfalls vor. Der kalte Regen, der in der Nacht herunter-
gekommen und bereits wieder versiegt war, hatte den Asphalt 
dunkel gefärbt und einen Grauschleier über die ganze Stadt ge-
legt. Alle Konturen wirkten leicht verschwommen, so, als hätten 
Nässe und Kälte die Substanz der Dinge angegriffen, sie ver-
wässert – schmutzige Aquarelle in Anthrazit und Braun.

Irgendwie hatte sie es aus dem Bett geschafft, hatte sich 
schlotternd ausgezogen und das Gefühl der Beklemmung an-
schließend mit einer heißen Dusche vertrieben.

Im Treppenhaus empfing sie der Geruch nach schimmli-
gem Teppich; bei den Briefkästen war sie ihrem Nachbar aus 
dem Erdgeschoss begegnet, hatte den kleinen, dünnen Mann 
mit den misstrauischen Augen in dem zerknitterten Gesicht ge-
grüßt – aber keine Antwort erhalten. 
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Als sie im Eck-Bistro einkehrte, um sich mit einem Cappuccino 
für den Tag zu wappnen, war ihr schon wieder wohler. 

Am Tisch direkt an der Fensterfront saß ein Trio, bestehend 
aus drei älteren Damen, beim ersten Kaffee und rauchte. Alle 
 sicher jenseits der fünfundsechzig, abgenutzte Absätze, räudige 
Pelzmäntel, tiefes Wienerisch. Norah nippte an ihrem Cap-
puccino, leckte sich den Milchschaum von den Lippen, stierte 
durch die Scheibe nach draußen und lauschte den bissigen 
Kommentaren der Dreiergruppe am Fenster, die spitz den Ver-
fall der Welt, der guten Sitten, das Rauchverbot – obgleich es 
für sie nicht zu gelten schien – und den scheußlichen Mode-
geschmack der Vorbeigehenden beklagte. Gerade wollte Norah 
die Kellnerin rufen und zahlen, als eine junge Frau am Fens-
ter vorüberging, die ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie hielt den 
Blick stur nach unten gerichtet, als ließe sich aller Unbill des 
Lebens entgehen, solange man nichts und niemanden direkt 
ansah. Ihr dunkelblondes Haar war zu einem Pferdeschwanz 
gebunden, und sie trug enge Jeans und eine rosafarbene Dau-
nenjacke, die ihre enorme Körperfülle zusätzlich betonte. Sie 
sah seltsam schön und herzzerreißend traurig aus, und Norah 
hätte sie gerne porträtiert, wenn ihr dieses Talent gegeben ge-
wesen wäre, ganz klassisch mit Öl auf Leinwand. 

»Die Marie!«, rief eine der Damen. »Die habe ich ja seit einer 
Ewigkeit nicht gesehen!« Die anderen beiden nickten stumm.

Auch das Pärchen, das am Tisch hinter Norah saß, hatte von 
der jungen Frau Notiz genommen. 

»Dass die überhaupt noch durch ihre Haustür passt«, sagte 
der Mann, und seine Begleiterin kicherte. Norah warf ihnen 
 einen bösen Blick zu, doch die beiden achteten gar nicht auf sie. 
Spontan musste Norah an ihre Berliner Freundin Coco denken. 
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Nicht, dass die junge Frau ihr ähnlich gesehen hätte, ganz im 
Gegenteil. Aber auch Coco starrten die Leute hinterher. Und 
mit diesem Gedanken kamen auch die Gedanken an Berlin und 
an die Katastrophe, und Norahs Laune war vollends dahin.

Als sie das Café verließ, hatte der Regen wieder eingesetzt. Die 
Häuser schienen sich schief gegen Wind und Wetter zu stem-
men, die Straße, die Norah entlangging, wirkte beinahe feind-
selig mit ihren noch geschlossenen Geschäften und den herab-
gelassenen Gittern und den dunkel gekleideten Passanten mit 
ihren Regenschirmen. Norah blieb stehen, fischte ihr Smart-
phone aus ihrer Handtasche, öffnete Instagram und machte ein 
Foto.  #winterinwien und #melancholia schrieb sie darunter und 
klickte auf Posten. Sie hatte ihre Social-Media-Kanäle und ihren 
Blog in den letzten Monaten ein wenig vernachlässigen müssen, 
zu sehr hatten die Geschehnisse sie beansprucht – kein Wun-
der, dass in der Nacht keiner reagiert hatte. Wurde Zeit, dass sie 
wieder regelmäßiger postete. Diese schöne, einsame Stadt bot 
Eindrücke genug.

Die U-Bahn-Station roch nach Traurigkeit und Beton. Von 
irgendwoher erklangen eine schwermütige osteuropäische Me-
lodie, das feuchte Husten eines Obdachlosen und klackernde 
Absätze geisterhafter Passanten. Norah erwischte ihre Bahn, 
stand eingekeilt zwischen Fremden. Kopfhörer, gesenkte Blicke. 
Beschlagene Scheiben, dumpfes Räuspern, die Körper der Men-
schen um sie herum ganz nah, doch die Abstände zwischen ih-
nen unüberwindlich. Berlin war auch so gewesen. Auch kalt, 
auch abweisend und rau – und doch anders als das hier. Die 
Bahn hielt, die Türen öffneten sich, der Strom der Menschen 
wogte dem Ausgang entgegen, nahm Norah mit. 
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Die alte Bettlerin, nach der sie suchte, war weit und breit 
nicht zu sehen. Überhaupt schien das kalte, klamme Wetter die 
Bettler für den Moment von den Straßen vertrieben zu haben. 
Vielleicht hatte Norah später am Tag mehr Glück.

Sie musste einfach noch einmal mit ihr reden. Wahrschein-
lich war die Sache mit dem Datum ein Zufall. Wahrschein-
lich bildete Norah sich bloß ein, etwas mit dem Namen Arthur 
Grimm zu verbinden. Aber wahrscheinlich hatte ihr noch nie 
gereicht. 

In der Redaktion fühlte sie sich wie ein Geist, der von den An-
wesenden weitestgehend ignoriert wurde. Obwohl sie erst in 
zwei Wochen ihren offiziellen Einstand geben würde, hatte 
sie bereits eines der Zweierbüros bezogen, deren Fenster zur 
Kärntner Straße hinausgingen. Berger hatte sie kurz herumge-
führt, um sie allen vorzustellen, und Norah hatte die Kollegin-
nen und Kollegen als höflich, aber distanziert erlebt. Ihr war 
das recht, sie hatte sich ihre sozialen Kontakte stets jenseits 
ihrer Arbeitsstätten gesucht, und abgesehen von ihrem alten 
Kumpel Werner, den sie noch aus Hamburger Zeiten kannte, 
fanden sich keine Journalisten unter ihren Freunden. Werner 
war nicht nur ein exzellenter Reporter, sondern hatte eine Zeit 
lang sogar noch mehr Drogen genommen als Norah. Kaum zu 
glauben, dass sie nun beide schon seit zehn Jahren clean wa-
ren. Sie hatten beide ihre zweite Chance bekommen. Und sie 
war entschlossen, sich in dieser Hinsicht nicht mehr auf Ab-
wege führen zu lassen. 

Ihr Zweierbüro in Wien teilte sich Norah mit Aylin,  einer 
schweigsamen, drahtigen Frau Mitte vierzig, über deren Schreib-
tisch Drucke von Palmenstränden und inspirierende Sprüche 
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hingen und die in der Mittagspause zum Yoga entschwand. Der 
Anti-Werner. 

Norah brauchte dringend Koffein. Oder Nikotin. Oder beides. 
Sie hatte Berger davon überzeugt, dass sich eine Reportage-
Reihe über die Wiener Obdachlosenszene lohne. Wie würde sie 
vorgehen? Norah beschloss wie immer, ihrer Intuition zu fol-
gen – und das, was sie selbst interessierte, mit dem, was die Zei-
tung wollen würde, in Deckung zu bringen. Zudem würde sie, 
dank der Vermittlung eines alten Berliner Pressekontaktes, be-
reits in ein paar Tagen einen berühmten Filmschauspieler inter-
viewen. Ihr neuer Chef war begeistert gewesen, als sie ihm da-
von erzählt hatte, kaum etwas war so gut für die Auflage wie ein 
waschechter Hollywoodstar, und auch Norah freute sich auf das 
Gespräch, obwohl der besagte Schauspieler als ausgesprochen 
schwierig galt. Es konnte nicht schaden, auf alle Eventualitäten 
vorbereitet zu sein. Norah war eine exzellente Inter vie we rin, 
die sich hervorragend auf ihre Gesprächspartner einzustellen 
vermochte. Sie begriff instinktiv, was es brauchte, damit sie sich 
öffneten. Ob sie provozieren oder schmeicheln oder sich ag-
gressiv zeigen musste. Vor allem aber hatte sie früh begriffen, 
dass auch ein Interview – wie vielleicht alles im Leben – den 
Ausgleich brauchte. Dass auch sie etwas anbieten musste, um 
etwas zurückzuerhalten. Und so gab sie, wohldosiert natürlich, 
bei jedem Interview auch etwas von sich preis. Dem amerikani-
schen Popstar, der sie im Kempinski empfangen hatte, hatte sie 
das missglückte Tattoo auf ihrer Hüfte gezeigt, was für großes 
Gelächter gesorgt hatte. Dem neurotischen französischen Re-
gisseur hatte sie von einem ihrer wiederkehrenden Alpträume 
erzählt. Und sie wusste sehr wohl, wie sie diesen Schauspieler 
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dazu bringen würde, sich mit ihr zu identifizieren, ihr zu ver-
trauen. Lächelnd und in Gedanken versunken betrat sie die Bü-
roküche. 

Mario, der sie entfernt an Sandras Bruder erinnerte, und 
Anita, eine knabenhafte Frau mit platinblondem kurzem Haar, 
die aus der Steiermark stammte und die sie sofort gemocht 
hatte, wandten sich zu ihr um. Anita beklagte sich gerade bei 
Mario darüber, dass der Chef ausgerechnet sie darauf angesetzt 
hatte, den neuen Intendanten des Burgtheaters für ein Exklu-
siv inter view zu gewinnen – und zwar nur, weil sie mit dessen 
Nichte befreundet war. Als ob das etwas nützen würde, der 
Mann gab doch grundsätzlich keine Interviews. Norah, die 
das Gespräch der beiden nicht stören wollte, nickte den Kolle-
gen nur stumm zu – und hing ihren eigenen Gedanken nach, 
während sie sich an der Espressomaschine zu schaffen machte. 
Schade, dass sie Sandra nicht hatte erreichen können, zu gerne 
hätte sie ihr von ihrem kommenden Interviewpartner erzählt – 
ihre Freundin hatte jeden seiner Filme gesehen. Es war logisch, 
mit welchem Detail aus ihrem eigenen Leben sie ihn für sich 
einnehmen würde. Sie würde ihm, wenn es sich irgendwie er-
gab, von dem Stalker erzählen, der ihr eine Weile nachgestellt 
hatte und den sie erst losgeworden war, als sie damals nach Ber-
lin gezogen war. Denn es war allgemein bekannt, dass ihr Inter-
viewpartner seit Jahren von einer Stalkerin verfolgt wurde. Das 
war eine gute gemeinsame Basis. Norah würde das Gespräch 
völlig unverfänglich beginnen und Fragen zum aktuellen Film 
stellen, zu dessen Vermarktung ihr Gegenüber derzeit in Eu-
ropa unterwegs war, und dann würde sie ganz vorsichtig –

»Arthur Grimm«, sagte Anita gerade. »Aber so ganz genau 
weiß das, glaube ich, keiner.«
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Norah hielt in der Bewegung inne. Hatte sie das eben wirk-
lich gehört? Langsam drehte sie sich um und schaute zu Anita, 
die gerade ihren Teebeutel aus der Tasse angelte und in den 
Mülleimer fallen ließ.

Norah musste sich verhört haben, solche Zufälle gab es nicht.
»Brauchst du Hilfe mit der Maschine?«, fragte Mario, und 

Norah wurde klar, dass sie instinktiv in der Bewegung erstarrt 
war.

Sie räusperte sich, drückte die An-Taste des Geräts, das gur-
gelnd und zischend zum Leben erwachte wie ein steinaltes 
Fabel wesen.

Kurz flammte ein Gedanke in ihrem Hirn auf. Ob die ganze 
Geschichte mit der Bettlerin ein elaborierter Scherz ihrer neuen 
Kollegen gewesen war, den sie nun in der Redaktion fortführ-
ten? Unsinn, dachte sie. So was macht doch keiner.

»Nein«, sagte sie leichthin. »Danke. Ich komme klar.«
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ÜBER DIE FRAU

Meine schönste Kindheitserinnerung ist kein Campingausflug im 

Sommer und auch kein Weihnachtsfest, sondern ein Boxkampf. 

Mein Vater hatte mich mitgenommen, was damals ungewöhnlich 

war. Wir saßen direkt am Ring. Als Fleisch auf Fleisch traf, konnte 

ich das Geräusch hören, das es machte. Es roch nach Blut und 

nach Adrenalin, und jedes Mal, wenn ein Boxhandschuh auf Schä-

delknochen prallte, konnte ich sehen, wie Schweiß und Speichel 

in feinen Spritzern durch die Luft tanzten – wie Staubpartikel im 

Licht. Es ging um keine Meisterschaft oder dergleichen, und ich 

könnte nicht mehr mit Sicherheit sagen, welcher Gewichtsklasse 

die Boxer angehörten, aber für mich waren sie beide Riesen, und 

sie schenkten sich nichts. 

Keiner von beiden schlug den anderen k.o., obwohl ich das sehr 

gehofft hatte – schlicht, weil ich das gerne mal gesehen hätte: wie 

so ein Riese zu Boden kracht wie ein gefällter Baum. Der Kampf 

ging über die volle Distanz und endete unentschieden, was mich 

irgendwie enttäuschte, obwohl ich mir bis zu diesem Punkt nicht 

darüber im Klaren gewesen war, welchem der beiden Kämpfer ich 

den Sieg gegönnt hätte. Vermutlich kam es mir schlicht unbefrie-

digend vor, dass etwas so Dramatisches wie dieser Kampf in etwas 

so Banalem wie einem Unentschieden enden konnte. Als mein Va-

ter mir Tage später erzählte, dass einer der Boxer nach dem Kampf 
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gestorben war, war ich fasziniert. In gewisser Weise, denke ich, 

war dieser Abend meine erste Begegnung mit dem Tod. 

Aus irgendeinem Grund musste ich an diesen Abend denken, als 

ich sie zum ersten Mal sah. Unmöglich zu ergründen, warum. 

Ich werde nie verstehen, wie mein Gehirn auf die Assoziationen 

kommt, die es minütlich in schweren Salven auf mich abfeuert. Ich 

nehme alles, wie es ist.

Neulich ist sie in eine Bar gegangen, und ich bin ihr zwar nicht ge-

folgt, habe sie aber doch eine Weile beobachtet. Sie saß da,  alleine, 

trank ein klares Getränk aus einem Glas mit dickem Boden, steckte 

sich eine Zigarette an, rollte mit den Augen, als der Kellner sie auf 

das Rauchverbot hinwies, drückte sie in dem Silberpapier aus, das 

sie aus der Packung riss. Bald darauf kam ein Mann an  ihren Tisch, 

groß, kurze, dunkle Haare, Jeans-Hose, weißes Hemd – ich sah ihn 

nur im Profil. Natürlich konnte ich nicht hören, was er zu ihr sagte 

und was sie antwortete, der ganze Austausch dauerte lediglich ein 

paar Sekunden. Aber der Mann lächelte, als er an i hren Tisch trat, 

und er lächelte nicht mehr, als er ihn wieder verließ. Vielleicht sollte 

ich die Arroganz bewundern, mit der Frauen wie sie durchs Leben 

gehen. Aber es will mir einfach nicht gelingen.

Meiner Erfahrung nach gibt es Frauen, denen du beikommst, in-

dem du ihnen schmeichelst, und Frauen, denen du beikommst, 

indem du sie beleidigst. Ich bin sicher, dass sie einem in beiden 

Fällen nur ins Gesicht lachen würde. 

Ich habe lange darüber nachgedacht, was mich an ihr interessiert. 

Sie sieht fragil aus, aber sie bewegt sich, als gehörte ihr die Welt. 
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Den einen Tag raucht sie Kette, den nächsten sehe ich sie joggen 

gehen. Sie hat etwas Zartes, beinahe Mädchenhaftes, und gleich-

zeitig spürt man sofort, dass man sich nicht mit ihr anlegen sollte. 

Sie ist auf seltsame Art und Weise schön, aber die Tatsache, dass 

sie selten lächelt, niemals den Kopf neigt, ständig unterbricht, 

dass sie zynisch ist und aggressiv, stößt mich ab.

Da ist etwas unbestreitbar Dunkles an ihr. Und etwas Verletz-

liches. Und das interessiert mich. Genau da will ich hin.
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6

Klirrende Kälte, ein makellos blauer Himmel, im Osten eine 
kraftlose Sonne, von deren Strahlen noch keinerlei Wärme aus-
ging. Geschäftsleute und Jogger, die der Kälte trotzten. Radfah-
rer, die Gesichter mit Schals vermummt. 

Während sie, die Schultern hochgezogen, zur Arbeit ging, 
und der kalte Ostwind ihr um die Ohren pfiff, dachte Norah 
unwillkürlich an die Menschen, die bei diesem Wetter auf der 
Straße lebten. Sie hatte entschieden, dass sie ihre Serie über 
die Wiener Obdachlosenszene anhand von vier oder fünf be-
sonders spannenden Schicksalen aufziehen würde. Das Ganze 
sollte jedoch kein reiner Reportage-Stil werden, sondern den 
Leserinnen und Lesern auch Informationen darüber vermit-
teln, wie sie am effektivsten helfen konnten. In den vergange-
nen zwei Tagen hatte sie sich regelrecht in diese Sache verbissen 
und gearbeitet wie eine Besessene. Nur diese Bettlerin hatte sie 
nicht auftreiben können. Es war wie verhext. 

Obwohl es noch so früh und zudem bitterkalt war, befand das 
Mädchen mit dem Schäferhund sich bereits vor Ort. Norah 
holte einen Zwanziger aus ihrem Portemonnaie und legte ihn 
ihr in den Hut. Die Kleine ließ ihn sofort in der Tasche ihres 
Parkas verschwinden, als hätte sie Angst, Norah könnte es sich 
anders überlegen.
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»Ich suche jemanden«, sagte Norah und ging in die Hocke. 
»Die Frau, die vor ein paar Tagen dort drüben stand mit ihrer 
Schale. Eine große Frau, bestimmt einen Meter und fünfund-
achtzig. Schon etwas älter. Dunkler Zopf, sehr, sehr helle Au-
gen. Irgend wie unheimlich. Kennst du sie?« 

»Glaub nicht.«
»Sie stand genau dort.«
Norah deutete mit dem Kinn auf die Stelle. 
»Sie trug Schwarz«, fügte sie hinzu.
Schulterzucken.
Norah sah das Mädchen prüfend an. Wie konnte man hier 

den ganzen Tag sitzen und diese Frau nicht wahrnehmen? 
Norah richtete sich auf, wandte sich zum Gehen, hielt dann 
noch einmal inne.

»Es ist kalt«, sagte sie. »Und heute Nacht wird es noch kälter. 
Hast du was, wo du hinkannst?«

Das Mädchen zögerte kurz, nickte dann.
»Sicher?«
Erneutes Nicken.
Norah betrachtete sie prüfend, kramte dann in ihrer Hand-

tasche nach ihrem Notizbuch, schrieb ihre Handynummer auf, 
riss die Seite heraus und hielt sie dem Mädchen hin.

»Wenn du mal keinen warmen Ort zum Schlafen hast, 
kannst du mich anrufen. Okay?«

Das Mädchen sah sie stirnrunzelnd an, ohne den Zettel jedoch 
zu nehmen, sodass Norah ihn schließlich auf ihre Decke legte.

»Und falls du die Frau sehen solltest oder jemanden auftrei-
ben kannst, der sie kennt, dann lass es mich wissen. Ich muss 
sie dringend sprechen und würde mich das etwas kosten las-
sen. Okay?«
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Dieses Mal antwortete das Mädchen.
»Okay.«
Als Norah davonging, meinte sie, einen stechenden Blick 

im Rücken zu spüren, doch als sie sich umwandte, kramte das 
Mädchen gerade konzentriert in einer Plastiktüte. Auch sonst 
konnte sie nichts Auffälliges entdecken. Und dennoch folgte ihr 
das Gefühl, beobachtet zu werden, bis sich die Türen des Büro-
gebäudes hinter ihr schlossen.

Am frühen Nachmittag verließ sie die Redaktion wieder, zum 
einen, weil sie hungrig war, und zum anderen, weil sie ein paar 
Bankgeschäfte zu erledigen hatte. Sie holte sich eine Portion 
scharfe Reisnudeln, aß im Gehen. 

Das Essen brannte noch in ihrem Mund, als sie sich einfach 
am Schalter anstellte. Einen Termin hatte sie nicht vereinbart. 
Das klinisch-seriös wirkende Foyer der Bank war beinahe leer, 
ein Mann und eine Frau standen hinter den Schaltern, die Frau 
war mittleren Alters, der Mann – relativ klein, von zierlichem 
Körperbau, sodass er in seinem biederen Anzug wohl noch kurz 
vorm Rentenalter wie ein Konfirmand wirken würde – deutlich 
jünger. Vielleicht Ende zwanzig. Vor jedem Schalter warteten 
noch zwei Personen, und Norah stellte sich bei dem Jüngling 
an, der gerade einen weißhaarigen Herrn im karierten Anzug 
bediente. Der Herr bedankte sich höflich, wandte sich zum Ge-
hen – und warf der Frau, die nun an der Reihe war,  einen irri-
tierten Blick zu. Auch der Knabe am Schalter schien mit Ver-
wirrung auf die Dame zu reagieren, und so sah Norah sie sich 
genauer an. Hochgewachsen, die schlanken Beine in engen 
Jeans, langes schwarzes Haar, das über einen schicken, dunkel-
blauen Mantel fiel. Erst, als die Kundin am Schalter ihr Anlie-
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