1. KAPITEL

HEIMAT ODER EXIL IN DER
DIGITALEN ZUKUNFT

Ihn sah ich auf der Insel die bittersten Trinen vergiefen,
In dem Hause der Nymphe Kalypso, die mit Gewalt ihn

Hiilt; und er sehnt sich umsonst nach seiner heimischen Insel
- Homer, Odyssee

Die altesten Fragen

»Arbeiten wir dann kiinftig alle fiir eine intelligente Maschine, oder haben wir
intelligente Menschen um die Maschine herum? Diese Frage stellte mir 1981
der junge Manager einer Papierfabrik zwischen Backfisch und Nusstorte an
meinem ersten Abend am Standort seines riesigen Betriebs, einer kleinen Stadt
im Stiden der Vereinigten Staaten, die mir die nidchsten sechs Jahre tiber selbst
immer mal wieder zum Zuhause werden sollte. An dem verregneten Abend be-
schéftigten mich seine Worte so sehr, dass ich dariiber ganz das anschwellende
Trommeln der Regentropfen auf der Markise tiber unserem Tisch vergafi. Ich
erkannte in ihr eine der dltesten Fragen der Politik: Heimat oder Exil? Souve-
ran oder Untertan? Herr oder Knecht? Wir sprechen hier von ewigen Themen
wie Wissen, Autoritdt und Macht, die nie ein fiir alle Mal zu kldren sein wer-
den. Geschichte hat kein Ende; jede Generation muss ihren Willen und ihre
Vorstellungen erneut durchsetzen, ihren Fall aufs Neue zur Verhandlung brin-
gen, da jede Epoche neue spezifische Bedrohungen bringt.
»Was meinen Sie?« Kam der frustriert insistierende Ton des Fabrikleiters
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daher, dass er sonst niemanden fragen konnte? »Welche Richtung sollen wir
einschlagen? Ich muss das wissen. Wir haben keine Zeit zu verlieren.« Da mir
selbst nach Antworten war, nahm damals das Projekt seinen Anfang, aus dem
dann - vor dreiflig Jahren — mein erstes Buch werden sollte: In the Age of the
Smart Machine: The Future of Work and Power. Und das wiederum wurde das
erste Kapitel meiner lebenslangen Suche nach einer Antwort auf die Frage
»Kann die digitale Zukunft uns eine Heimat sein?«.

Jener linde Abend im Siiden liegt Jahre zuriick, aber die dltesten Fragen be-
schaftigen mich heute mehr denn je. Der Vormarsch der Digitalisierung sorgt
fiir eine Neudefinition auch des letzten Aspekts unserer eben noch so vertrauten
Welt, ohne uns auch nur eine Chance zu lassen, eine durchdachte Entscheidung
dariiber zu fillen. Wir loben die vernetzte Welt der vielschichtigen Bereiche-
rung unserer Moglichkeiten und Aussichten wegen tiber den griinen Klee, aber
da sie uns der Geborgenheit einer berechenbaren Zukunft beraubt, beschert
sie uns auch eine Vielzahl neuer Angste, Gefahren und Formen von Gewalt.

Stellen wir heute abermals die dltesten Fragen, stehen Milliarden von Men-
schen aller sozialen Schichten, aller Generationen, steht die Gesellschaft an
sich in der Pflicht. Informations- und Kommunikationstechnologien erreichen
heute drei der sieben Milliarden Erdbewohner und sind damit weiter verbrei-
tet als selbst die Elektrizitat.! Das komplexe Dilemma um Wissen, Autoritét
und Macht beschréankt sich nicht mehr nur auf den Arbeitsplatz wie in den
1980er-Jahren; seine Wurzeln durchziehen heute die Erfordernisse des Alltags,
vermitteln sie doch fast jeden Aspekt unseres sozialen Miteinanders.

Noch gestern schien es durchaus verniinftig, unser Augenmerk auf die Her-
ausforderungen des Informationsarbeitsplatzes, eventuell auch auf eine Infor-
mationsgesellschaft zu konzentrieren. Heute miissen wir uns die altesten Fra-
gen im weitesten Sinne stellen - im Sinne der »Zivilisation« an sich, miisste
man wohl sagen, oder spezifischer im Sinne einer Informationszivilisation.
Wird die sich so herausbildende Zivilisation sich als etwas erweisen, was sich
als Heimat bezeichnen ldsst?

Jede Kreatur richtet sich an einer Heimat aus. Das Zuhause ist der Ausgangs-
punkt, an dem jede Spezies sich orientiert. Vollig unmoglich, uns ohne diese
Ausnordung in einer Terra incognita zu orientieren; ohne sie sind wir verloren.
Daran erinnert mich jedes Frithjahr das Seetaucherparchen, das von seiner wei-
ten Reise in sein Nest unter unserem Fenster zuriickkehrt. Die eindringlichen
Schreie, mit denen die beiden Heimkehr, Erneuerung, Verbundenheit und Ge-
borgenheit feiern, lassen uns abends in der Gewissheit einschlafen, dass auch
wir dort sind, wo wir hingehéren. Die Griine Meeresschildkrote bahnt sich
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nach dem Ausschliipfen ihren Weg ins Meer, wo sie zehn, zwanzig Jahre lang
Tausende von Kilometern zuriicklegt; nach Erreichen der Geschlechtsreife fin-
det sie zum Ablegen der Eier zuriick an den Strand, an dem sie geboren wurde.
Es gibt Vogel, die jedes Jahr Tausende von Kilometern zuriicklegen und dabei
die Hélfte ihres Korpergewichts verlieren, nur um sich am Ort ihrer Geburt zu
paaren. Vogel, Bienen, Schmetterlinge ... Nester, Bauten, Baume, Seen, Stocke,
Hiugel, Senken, Gestade ... so gut wie jede Kreatur verfigt iiber die eine oder
andere Spielart tiefer Verbundenheit mit einem Ort, mit dem sie die Vorstel-
lung eines guten Lebens verbindet, mit einem Zuhause, wie wir sagen wiirden.

Esliegt in der Natur menschlicher Ortsverbundenheit, dass jede Reise, jede
Vertreibung die Suche nach einem Zuhause auslost. Dass dieser ndstos, diese
Heimkehr, eines unserer tiefsten Bediirfnisse ist, wird deutlich in dem Preis,
den wir dafiir zu zahlen bereit sind. Uns allen ist eine schmerzliche Sehnsucht
nach der Riickkehr an den Ort gemein, den wir verlassen haben, oder danach,
eine neue Heimat zu finden, in der unsere Hoffnungen fiir die Zukunft nisten
und sich entfalten konnen. Noch heute lesen und erzahlen wir von den Prii-
fungen des Odysseus, auf dass wir nicht vergessen, was Menschen zu opfern,
was sie zu ertragen bereit sind, um ihre heimischen Gestade zu erreichen und
durch ihr eigenes Tor zu gehen.

Da unser Gehirn nun einmal gréfler ist als das von Végeln und Meeres-
schildkréten, wissen wir, dass es nicht immer méglich, ja noch nicht einmal
ausnahmslos wiinschenswert ist, zu einem bestimmten Flecken Erde zurtick-
zukehren. Heimat muss also nicht immer einem einzigen Zuhause, einem be-
stimmten Ort entsprechen; wir kénnen uns ihre Beschaffenheit ebenso aus-
suchen wie ihre Verortung, nicht aber ihre Bedeutung. Heimat ist, wo wir
Menschen kennen und wo wir den Menschen bekannt sind, wo wir lieben und
wo wir geliebt werden. Heimat ist Souverénitdt, Stimme, Beziehungen und
Freistatt - teils Freiheit, teils Entfaltung, teils Zuflucht, teils Chance.

Das Gefiihl, dass einem die Heimat entgleitet, zeitigt ein schier unertrégli-
ches Sehnen in uns. Die Portugiesen haben ein spezielles Wort fiir diese spe-
zifische Art von Wehmut: saudade; es steht seit Jahrhunderten fiir Heimweh
und das Fernweh unter Emigranten zugleich. Heute haben die Verwerfungen
des 21. Jahrhunderts aus diesen heftigen Angsten und den aus der Entwurze-
lung geborenen Sehnsiichten eine universelle Befindlichkeit gemacht; keiner
von uns kann sich ihr entziehen.?
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Requiem fir ein Zuhause

Im Jahr 2000 arbeitete eine Gruppe von Informatikern und IT-Ingenieuren der
Technischen Hochschule in Atlanta, Georgia, an einem Projekt mit dem Na-
men »Aware Home«.* Gedacht war dieses als »lebendes Labor« fiir eine Studie
iber »ubiquitdres Computing«. Man stellte sich eine »Symbiose von Mensch
und Zuhause« vor, bei der zahlreiche unbelebte und belebte Prozesse iiber ein
ausgekliigeltes Netzwerk »kontextsensitiver Sensoren« erfasst werden sollten,
die tiberall im Haus und an von den Hausbewohnern getragenen »anziehba-
ren« Computern angebracht sein sollten. Das Design sah eine »automatisierte
WLAN-Kollaboration« zwischen einer Plattform als Host fiir die personlichen,
von den »Wearables« der Hausbewohner iibertragenen Informationen und ei-
ner zweiten Plattform als Host fiir die von allen anderen Sensoren {ibertrage-
nen Umgebungsinformationen vor.

Es gab drei Arbeitshypothesen: Erstens gingen die Forscher davon aus, dass
die neuen Datensysteme ein ganz neues Wissensgebiet hervorbringen wiir-
den. Zweitens galt es als selbstverstdndlich, dass die Rechte an dem neuen
Wissen und die Macht, dieses lebensverbessernd einzusetzen, ausschliefdlich
den Hausbewohnern zustanden. Drittens sah das Team das »bewusste Zu-
hause« bei aller digitalen Hexerei als moderne Inkarnation der traditionel-
len Vorstellung eines »Heims«: als Zufluchtsort fiir die, die innerhalb seiner
Mauern wohnen.

Die Annahmen fanden ihren Ausdruck in der technischen Anlage, die Ver-
trauen, Einfachheit, Souverdnitit des Individuums und die Unantastbarkeit des
Zuhauses als privater Bereich betonte. Man dachte sich das Informationssys-
tem des Projekts als einfachen »geschlossenen Kreislauf« mit nur zwei Knoten,
der allein von den Bewohnern des Hauses zu kontrollieren war. Da das Haus
»Aufenthaltsort und Aktivitdten seiner Bewohner rund um die Uhr ... selbst
in medizinischer Hinsicht beobachten wiirde, bestiinde »die klare Notwen-
digkeit, die Bewohner iiber Kontrolle und Verteilung dieser Informationen
aufzuklaren«. Sdmtliche Informationen sollten in den Wearables gespeichert
werden, »um sicherzugehen, dass der Schutz der Privatsphire des Einzelnen
gewahrt« bliebe.

2018 schitzte man den Wert des weltweiten »Smart-Home«-Markts auf
36 Milliarden Dollar und ging davon aus, dass er bis 2023 151 Milliarden errei-
chen wiirde.” Unter der Oberfliche dieser Zahlen verbirgt sich ein Erdrutsch.
Nehmen wir nur eines der Smart-Home-Geriéte heraus: den Thermostat der
Alphabet-Tochter Nest Labs, mit der Google 2018 fusionierte.® Der Nest-Ther-
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