
Vorbemerkung
Vor vielen Jahren, als meine Eltern aus Kanada kamen, um
mich in New York City zu besuchen, brachte ich sie im
Mercer Hotel unter. Es war ein freundlicher Streich. Das
Mercer ist chic und exklusiv und ein Hotel für die Reichen
und Schönen. Meine Eltern, vor allem mein Vater, bemer-
ken solche Dinge nicht. Mein Vater sah nie fern, er ging
nicht ins Kino und hörte keine Popmusik. Klatschzeitschrif-
ten nahm er überhaupt nicht wahr. Er hatte klar definierte
Interessen: Mathematik, sein Garten und die Bibel.

Als ich meine Eltern zum Abendessen abholte, fragte ich
sie, wie ihr Tag gewesen sei. «Wunderbar!», erwiderten sie.
Offenbar hatten sie den ganzen Nachmittag über in der
Lobby des Hotels gesessen und sich mit einem Herrn un-
terhalten. Das war typisch für meinen Vater, er sprach gern
mit Fremden.

«Worüber habt ihr euch denn unterhalten?», fragte ich.
«Gartenarbeit», erwiderte mein Vater.
«Und wie hieß der Herr?»
«Keine Ahnung. Aber es sind dauernd Leute gekommen,

um Fotos von ihm zu machen und ihn auf Zetteln unter-
schreiben zu lassen.»

Sollten Sie ein Hollywoodstar sein und sich daran erin-
nern, wie Sie sich vor ein paar Jahren in der Lobby des Mer-
cer Hotels mit einem bärtigen Engländer unterhalten ha-
ben, dann schreiben Sie mir bitte.

Wenn nicht, dann können Sie aus dieser Geschichte et-
was lernen: Manchmal sind die besten Gespräche zwischen
Fremden diejenigen, die es den Fremden erlauben, Fremde
zu bleiben.
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Einleitung
«Steigen Sie aus dem Wagen!»

1.

Im Juli 2015 fuhr eine junge Afroamerikanerin namens San-
dra Bland aus ihrer Heimatstadt Chicago in eine Kleinstadt
in der Nähe von Houston, Texas. Sie war zu einem Vorstel-
lungsgespräch an der Prairie View University eingeladen
worden, an der sie einige Jahre zuvor selbst studiert hat-
te. Sie war eine große und attraktive Frau mit der entspre-
chenden Persönlichkeit. Während ihrer Studienzeit hatte
sie einer Verbindung angehört, in der Blaskapelle gespielt
und Freiwilligenarbeit in einer Seniorengruppe geleistet.
Auf YouTube hatte sie ihren eigenen Kanal «Sandy Speaks»,
und ihre Videos begann sie oft mit der Anrede «Guten Mor-
gen, meine schönen Könige und Königinnen».

Ich bin gerade aufgestanden und lobe den Herrn, gepriesen
sei sein Name. Ich danke ihm nicht nur, weil heute mein
Geburtstag ist, sondern auch für meine Entwicklung und
für alles, was er im vergangenen Jahr für mich getan hat.
Ich schaue auf die 28 Jahre zurück, die ich auf dieser Erde
bin, und auf alles, was er mir gezeigt hat. Und auch wenn
ich ein paar Fehler gemacht habe und wenn ich einiges de-
finitiv vergeigt habe, liebt er mich, und ihr, meine Könige
und Königinnen da draußen, ihr sollt wissen, dass er euch
auch liebt.

Bland bekam die Stelle an der Universität. Sie war über-
glücklich. Sie hatte vor, nebenher Politikwissenschaften zu
studieren. Am 10. Juli fuhr sie vom Campus zum Super-
markt, und als sie auf die Umgehungsstraße bog, die um
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das Universitätsgelände herumführt, wurde sie von einer
Polizeistreife angehalten. Der Beamte hieß Brian Encinia,
er war hellhäutig, hatte kurze dunkle Haare und war drei-
ßig Jahre alt. Er war freundlich, zumindest zu Beginn. Er
klärte sie auf, dass sie beim Spurwechsel nicht geblinkt ha-
be. Dann stellte er ihr einige Fragen, die sie beantwortete.
Als Bland sich eine Zigarette anzündete, forderte Encinia
sie auf, die Zigarette auszumachen.

Der folgende Wortwechsel wurde von der Videokamera
auf seinem Armaturenbrett aufgezeichnet und in der einen
oder anderen Form mehrere Million Mal auf YouTube ange-
klickt.

Bland: Ich sitze in meinem Auto, warum soll ich meine Ziga-
rette ausmachen?
Encinia: Sie können jetzt aussteigen.
Bland: Ich muss nicht aussteigen.
Encinia: Steigen Sie aus.
Bland: Warum soll ich …
Encinia: Steigen Sie aus!
Bland: Nein, dazu haben Sie kein Recht. Nein, dazu haben
Sie kein Recht.
Encinia: Steigen Sie aus.
Bland: Dazu haben Sie nicht das Recht. Sie haben nicht das
Recht dazu.
Encinia: Ich habe das Recht. Steigen Sie aus, oder ich hole
Sie raus.
Bland: Ich weigere mich, weiter mit Ihnen zu sprechen, wenn
Sie sich nicht ausweisen. Werde ich verhaftet, weil ich nicht
geblinkt habe?
Encinia: Steigen Sie sofort aus, oder ich hole Sie raus.
Bland: Ich rufe meinen Anwalt an.

Das Gespräch zwischen Bland und Encinia zieht sich unan-
genehm in die Länge. Die Emotionen schaukeln sich hoch.
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Encinia: Ich ziehe Sie jetzt aus dem Wagen. [Greift ins Wa-
geninnere.]
Bland: Okay, Sie ziehen mich aus meinem Wagen? Okay, in
Ordnung.
Encinia [ruft Verstärkung]: 2547.
Bland: Dann machen wir mal.
Encinia: Ja, wir machen mal. [Packt sie.]
Bland: Fassen Sie mich nicht an!
Encinia: Steigen Sie aus dem Wagen aus!
Bland: Fassen Sie mich nicht an! Fassen Sie mich nicht an!
Ich bin nicht verhaftet! Sie haben nicht das Recht, mich aus
dem Wagen zu holen!
Encinia: Sie sind verhaftet!
Bland: Sie verhaften mich? Wofür? Wofür? Wofür?
Encinia [in sein Funkgerät]: 2457 County FM 1098 [unhör-
bar]. Schicken Sie mir einen Streifenwagen. [Zu Bland:]
Steigen Sie aus! Steigen Sie sofort aus!
Bland: Warum wollen Sie mich festnehmen? Sie wollen mir
einen Strafzettel geben wegen …
Encinia: Steigen Sie aus, habe ich gesagt!
Bland: Warum wollen Sie mich festnehmen? Sie haben meine
Autotür geöffnet …
Encinia: Dies ist ein polizeilicher Befehl! Ich ziehe Sie da
raus!
Bland: Sie drohen mir damit, mich aus meinem eigenen Wa-
gen zu ziehen?
Encinia: Steigen Sie aus!
Bland: Und dann werden Sie mich …
Encinia: Ich werde Sie betäuben. Steigen Sie aus! Sofort!
[Zieht einen Elektroschocker und richtet ihn auf Bland.]
Bland: Wow. Wow. [Steigt aus.]
Encinia: Steigen Sie aus! Sofort! Steigen Sie aus dem Wagen!
Bland: Weil ich nicht geblinkt habe? Sie tun das, weil ich
nicht geblinkt habe?
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Bland wurde verhaftet und eingesperrt. Drei Tage später
beging sie in ihrer Zelle Selbstmord.

2.

Der Fall Sandra Bland fiel in ein seltsames Zwischenspiel in
der Geschichte der Vereinigten Staaten. Dieses Zwischen-
spiel setzte im Spätsommer 2014 ein, als ein achtzehnjähri-
ger schwarzer Jugendlicher namens Michael Brown in Fer-
guson, Missouri von einem Polizeibeamten erschossen wur-
de. Angeblich hatte Brown ein Päckchen Zigaretten aus ei-
nem Minisupermarkt gestohlen. In den folgenden Jahren
wurden immer neue Fälle bekannt, in denen die Polizei
mit Gewalt gegen Schwarze vorging. Im ganzen Land kam
es zu Protesten und Ausschreitungen. Eine neue Bürger-
rechtsbewegung namens Black Lives Matter wurde gebo-
ren. Eine Zeitlang gab es in den Vereinigten Staaten kaum
noch ein anderes Thema. Vielleicht erinnern Sie sich an
einige der Namen, die damals in den Schlagzeilen waren.
In Baltimore wurde ein junger Schwarzer namens Freddie
Gray verhaftet, weil er ein Taschenmesser bei sich trug,
und fiel dann im Streifenwagen ins Koma. In Minneapolis
wurde ein junger Schwarzer namens Philando Castile in
seinem Wagen von einer Polizeistreife angehalten; nach-
dem er dem Beamten seine Fahrzeugpapiere gegeben hat-
te, schoss dieser aus unerfindlichen Gründen sieben Mal
auf ihn. In New York City wurde ein Schwarzer namens
Eric Garner von mehreren Polizisten umringt, weil diese
vermuteten, er verkaufe illegale Zigaretten, und erstickte
im nachfolgenden Handgemenge. In Charleston, South Ca-
rolina, wurde ein Schwarzer namens Walter Scott angehal-
ten, weil sein Rücklicht nicht funktionierte; er floh aus sei-
nem Wagen und wurde von einem weißen Polizeibeamten
hinterrücks erschossen. Scott wurde am 4. April 2015 getö-
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tet. Sandra Bland widmete ihm ein Video auf ihrem Kanal
«Sandy Speaks»:

Guten Morgen, meine schönen Könige und Königinnen! …
Ich bin keine Rassistin. Ich bin in Villa Park in Illinois auf-
gewachsen. Ich war die einzige Schwarze in unserer wei-
ßen Cheerleader-Gruppe. … Ihr Schwarzen, ihr werdet in
dieser Welt keinen Erfolg haben, wenn ihr nicht lernt, mit
Weißen zusammenzuarbeiten. Ihr Weißen da draußen, ihr
müsst verstehen, dass wir Schwarzen tun, was wir können
… aber wir können nicht anders, als wütend zu werden,
wenn wir Situationen sehen, in denen ein schwarzes Le-
ben ganz offensichtlich nichts zählt. Für diejenigen, die sich
fragen, warum er weggelaufen ist, verdammt noch mal, in
den Nachrichten haben wir in letzter Zeit doch gesehen,
dass man sich den Bullen ergibt, und dass man trotzdem
erschossen werden kann.

Drei Monate später war auch sie tot.
Dieses Buch ist ein Versuch, zu verstehen, was wirklich

an jenem Tag auf der Umgehungsstraße einer Kleinstadt in
Texas passiert ist.

Warum ein Buch über eine schiefgegangene Verkehrs-
kontrolle? Weil die damalige Debatte über Polizeigewalt ei-
nen zutiefst unbefriedigenden Verlauf nahm. Die eine Seite
führte eine Debatte über Rassismus und blickte aus olympi-
schen Höhen auf diesen Fall. Die andere nahm jede Einzel-
heit unter die Lupe. Wer war dieser Polizeibeamte? Wie hat
er sich genau verhalten? Die einen sahen vor lauter Wald
die Bäume nicht und die anderen vor lauter Bäumen keinen
Wald.

Auf ihre Weise hatte jede Seite recht. Vorurteile und In-
kompetenz erklären vieles von dem, was in unserer Gesell-
schaft schiefgeht. Aber was kann man nach diesen Diagno-
sen schon tun, außer ein ernstes Gesicht aufzusetzen und
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Besserung zu geloben? Es gibt unqualifizierte Polizisten. Es
gibt rassistische Polizisten. Konservative bevorzugen ers-
tere Erklärung, Liberale letztere. Am Ende heben sich bei-
de Seiten auf. Bis heute werden in den Vereinigten Staa-
ten Menschen von Polizisten getötet, auch wenn diese Fälle
keine Schlagzeilen mehr machen. Vermutlich hatten auch
Sie längst vergessen, wer Sandra Bland war. Nach einer
Anstandsfrist haben wir das Thema abgehakt und sind zum
nächsten übergegangen.

Aber ich will nicht einfach zum nächsten Thema überge-
hen.

3.

Im 16. Jahrhundert wurden in Europa an die siebzig Krie-
ge geführt. Die Dänen kämpften gegen die Schweden, die
Polen gegen den Deutschherrenorden, die Osmanen gegen
Venedig, die Spanier gegen die Franzosen und so weiter.
Wenn es in diesem endlosen Blutvergießen ein Muster gab,
dann waren es überwiegend Nachbarn, die einander be-
kriegten. Man bekriegte sich mit Menschen, die auf der an-
deren Seite der Grenze lebten und schon immer dort ge-
lebt hatten. Oder mit Menschen im eigenen Land: Im Osma-
nischen Krieg des Jahres 1509 prallten sogar zwei Brüder
aufeinander. In der gesamten Geschichte der Menschheit
fanden nur die wenigsten Begegnungen – ob friedlich oder
feindlich – zwischen Menschen statt, die sich nicht kannten.
Die Menschen, die einander begegneten und bekämpften,
hatten dieselben Götter, bauten dieselben Häuser, lebten in
denselben Städten und führten ihre Kriege mit denselben
Waffen und nach denselben Regeln.

Der blutigste Konflikt des 16. Jahrhunderts fällt aller-
dings aus der Reihe. Als der spanische Eroberer Hernán
Cortés dem Aztekenherrscher Moctezuma Xocoyotzin ge-
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genübertrat, wusste keine der beiden Seiten etwas von der
anderen.

Cortés landete im Februar 1519 in Mexiko und mach-
te sich auf den beschwerlichen Weg ins Landesinnere, in
Richtung der Aztekenhauptstadt Tenochtitlan. Als die Spa-
nier Tenochtitlan erreichten, waren sie beeindruckt. Der
Anblick war atemberaubend, an Größe und Reichtum über-
traf die Stadt alles, was er und seine Männer aus Spanien
kannten. Sie befand sich auf einer Insel, die über Brücken
mit dem Festland verbunden und von Kanälen durchzogen
war, und die mit breiten Prachtstraßen aufwartete, mit aus-
geklügelten Aquädukten, florierenden Märkten, mit Tem-
peln, die mit weißem Stuck verkleidet waren, mit öffentli-
chen Parks und sogar mit einem Zoo. Tenochtitlan war blitz-
sauber, was für jemanden, der im Schmutz einer mittelal-
terlichen europäischen Stadt aufgewachsen war, ein wah-
res Wunder gewesen sein muss.

«Wir marschierten wie im Traum durch diese Herrlich-
keiten», schrieb Bernal Díaz del Castillo, einer der Beglei-
ter von Cortés:

Zum ersten Mal [sahen wir] die große Zahl der Städte und
Dörfer, die mitten in den See gebaut waren, und die noch
weitaus größere Zahl der Ortschaften an den Ufern und
schließlich die sehr gepflegte, kerzengerade Straße, die in
die Stadt Mexiko führte. Wir waren bass erstaunt über die-
ses Zauberreich, das fast so unwirklich erschien wie die Pa-
läste in dem Ritterbuch des Amadis. Hoch und stolz rag-
ten die gemauerten, steinernen Türme, Tempel und Häuser
mitten aus dem Wasser. Einige unserer Männer meinten,
das seien alles nur Traumgesichte.

Auf einer der Brücken wurden die Spanier von einer Ab-
ordnung aztekischer Granden in Empfang genommen und
zu Moctezuma geführt. Moctezuma war ein Herrscher von
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beinahe surrealem Prunk, er wurde auf einer mit Gold
und Silber bestickten und mit Blumen und Edelsteinen ge-
schmückten Sänfte getragen. Einer seiner Hofleute ging
vor ihm her und fegte den Boden. Cortés stieg von seinem
Pferd, Moctezuma von seiner Sänfte. Als Spanier wollte
Cortés Moctezuma umarmen, doch Moctezumas Begleiter
hielten ihn zurück. Niemand durfte Moctezuma umarmen.
Stattdessen verbeugten sich die beiden voreinander.

«Bist du es? Bist du Moctezuma?»
Und Moctezuma erwiderte: «Ja, ich bin es.»
Kein Europäer hatte je seinen Fuß nach Mexiko gesetzt.

Kein Azteke war je einem Europäer begegnet. Cortés wuss-
te nichts von den Azteken, er hatte nur von ihrer legendären
Stadt gehört. Moctezuma wusste nichts von Cortés, außer
dass er mutig in die aztekische Hauptstadt aufgebrochen
war und sonderbare Waffen und große, geheimnisvolle Tie-
re mitbrachte – es waren Pferde – , wie sie die Azteken nie
zuvor gesehen hatten.

Es ist kein Wunder, dass die Begegnung zwischen Cor-
tés und Moctezuma die Historiker seit Jahrhunderten fas-
ziniert. In diesem Moment vor 500 Jahren, als europäische
Entdecker über das Meer segelten und kühne Expeditio-
nen ins Unbekannte wagten, kam es zu einer ganz neuen
Form der Begegnung. Cortés und Moctezuma mussten mit-
einander kommunizieren, obwohl sie nicht das Geringste
voneinander wussten. Wie verlief dieses Gespräch? Jeden-
falls nicht so, wie ich es eben beschrieben habe. Als Cortés
fragte: «Bist du es? Bist du Moctezuma?», richtete er die
Frage nicht direkt an den Herrscher der Azteken, denn Cor-
tés sprach ja nur Spanisch. Aber er hatte zwei Dolmetscher
dabei. Einer war eine Frau von der Golfküste namens Ma-
linche, die neben verschiedenen Maya-Dialekten auch die
Aztekensprache Nahuatl beherrschte. Der andere war der
spanische Priester Gerónimo del Aguilar, der bei einer frü-
heren Expedition in Yucatán Schiffbruch erlitten, bei den

13



Mayas gelebt und ihre Sprache gelernt hatte. Cortés rich-
tete die Frage also an Aguilar, der sie Malinche ins Ma-
ya übersetzte, und diese wiederum übersetzte das Maya
für Moctezuma ins Nahuatl. Und als Moctezuma erwiderte:
«Ja, ich bin es», nahm die Übersetzung den langen Umweg
in umgekehrte Richtung. Moctezuma sprach in Nahuatl mit
Malinche. Malinche übersetzte das Nahuatl für Aguilar ins
Maya. Und Aguilar übersetzte das Maya für Cortés ins Spa-
nische. Selbst eine so einfache und alltägliche Frage war
plötzlich hoffnungslos kompliziert.

Cortés und seine Männer wurden in einem der Paläs-
te Moctezumas einquartiert. Aguilar beschrieb den Palast
später so: «Ungezählte Räume, Vorräume, prachtvolle Hal-
len, mit Betten aus großen Tuchen, Kissen aus Leder und
Pflanzenfasern, gute Federdecken und wunderbare weiße
Felle». Nachdem die Spanier gegessen hatten, kehrte Moc-
tezuma zurück und hielt eine Ansprache. Sofort kam es zu
Verwirrung. Die Spanier wollten in den Sätzen Moctezu-
mas ein ganz erstaunliches Zugeständnis gehört haben. Er
schien zu glauben, dass Cortés ein Gott sei und eine uralte
Prophezeiung erfülle, die besagte, dass eines Tages ein Gott
aus seinem Exil im Osten zurückkommen werde. Es schien,
als wollte er sich Cortés daher unterwerfen. Man kann sich
die Reaktion von Cortés vorstellen: Diese großartige Stadt
gehörte nun ihm.

Aber was hatte Moctezuma wirklich gesagt? Nahuatl,
die Sprache der Azteken, kannte einen Modus der Ehrer-
bietung. Herrscher wie Moctezuma verwendeten einen tra-
ditionellen Code, in dem sie ihren Status durch gewunde-
ne Gesten der Bescheidenheit zum Ausdruck brachten. Im
klassischen Nahuatl ist das Wort für «Adelige» nahezu iden-
tisch mit dem Wort für «Kind», wie der Historiker Matthew
Restall erklärt. Wenn ein Herrscher wie Moctezuma sich als
klein und schwach beschreibt, dann ist das in Wirklichkeit
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nichts anderes als ein subtiler Hinweis auf sein Ansehen
und seine Macht.1

«Eine solche Sprache lässt sich unmöglich korrekt über-
setzen», schreibt Restall:

Die Sprecher sind oft gezwungen, das Gegenteil dessen
zu sagen, was sie eigentlich meinen. Die wahre Bedeu-
tung wird in ihre ehrerbietige Sprache eingebettet. Solche
Feinheiten gehen in der Übersetzung verloren und werden
durch mehrere Dolmetscher verzerrt. Deshalb war es nicht
nur unwahrscheinlich, dass Moctezumas Rede korrekt wie-
dergegeben wurde, sondern sogar sehr wahrscheinlich,
dass die Bedeutung in ihr Gegenteil verkehrt wurde. Das
heißt, Moctezuma unterwarf sich nicht etwa, sondern er
nahm vielmehr die Unterwerfung der Spanier an.

Vielleicht erinnern Sie sich noch aus dem Geschichtsunter-
richt, wie die Begegnung von Moctezuma und Cortés ende-
te. Moctezuma wurde von Cortés als Geisel genommen und
schließlich ermordet. Beide Seiten griffen zu den Waffen.
Etwa 20 Millionen Azteken starben, einige durch die Waf-
fen der Spanier, die allermeisten durch Seuchen, die die-
se eingeschleppt hatten. Tenochtitlan wurde zerstört. Mit

1 Die Behauptung, Moctezuma habe in Cortés einen Gott gesehen,
ist inzwischen gründlich widerlegt. So schreibt zum Beispiel die His-
torikerin Camilla Townsend, es habe sich vermutlich einfach um ein
Missverständnis gehandelt, das daher rührte, dass die Azteken Cor-
tés und seine Männer als «teotl» bezeichneten, was im Spanischen un-
ter anderem «Gott» bedeutet. Townsend meint jedoch, dass sie dieses
Wort verwendeten, «weil sie den Spaniern ja irgendeinen Namen ge-
ben mussten, auch wenn es nicht klar war, welchen … Im alten Mexi-
ko wurden Menschen immer nach dem Dorf oder der Stadt benannt,
aus der sie kamen, oder nach ihrer gesellschaftlichen Rolle (zum Bei-
spiel Steuereintreiber, Adeliger oder Diener). Aber diese Leute gehör-
ten nirgendwohin.»
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dem Feldzug von Cortés nahm die katastrophale Ära der
kolonialen Eroberungen ihren Anfang. Und es begann ein
typisch modernes Muster der sozialen Interaktion. Heute
kommen wir andauernd mit Menschen in Berührung, deren
Annahmen, Sichtweisen und Kontexte so ganz anders sind
als unsere. Das Bild für die moderne Welt sind nicht zwei
Brüder, die im Streit um das Osmanische Reich aufeinan-
dertreffen. Das Bild für unsere moderne Welt sind Cortés
und Moctezuma, die darum ringen, sich auf Umwegen über
mehrere Dolmetscher zu verständigen.

Dieses Buch handelt davon, warum wir so schlechte Dol-
metscher sind.

Jedes der folgenden Kapitel nähert sich unseren Pro-
blemen mit Fremden aus einer anderen Richtung. Einige
der Geschichten kennen Sie vielleicht aus den Nachrich-
ten. Auf einer Verbindungsparty an der Stanford Universi-
ty lernt ein Student namens Brock Turner eine junge Frau
kennen, und am Ende des Abends ist er in Polizeigewahr-
sam. An der Pennsylvania State University wird ein ehema-
liger Assistenztrainer der Footballmannschaft, Jerry San-
dusky, des sexuellen Missbrauchs von Jugendlichen bezich-
tigt, und der Rektor der Universität und zwei seiner füh-
renden Mitarbeiter werden der Mitwisserschaft angeklagt.
Sie werden einer Spionin begegnen, die jahrelang uner-
kannt in den obersten Führungsebenen des Pentagons ak-
tiv war; lernen den Mann kennen, der den Hedgefondsma-
nager Bernie Madoff überführte; und erfahren mehr über
den Justizirrtum im Fall der amerikanischen Austauschstu-
dentin Amanda Knox und den Selbstmord von Sylvia Plath.

In jedem dieser Fälle verließen sich die Beteiligten auf
ganz bestimmte Strategien, um die Worte und Absichten
der anderen Seite zu übersetzen. Und in jedem dieser Fälle
ging irgendetwas schief. In diesem Buch möchte ich diese
Strategien erklären – analysieren, kritisieren, zu ihren Wur-
zeln vordringen und herausfinden, wie sie sich korrigieren
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lassen. Am Ende kehre ich zu Sandra Bland zurück, denn
diese Begegnung auf dem Haltestreifen einer Umgehungs-
straße in Texas hat etwas, das uns den Schlaf rauben sollte.
Versetzen Sie sich in die Situation und stellen Sie sich vor,
wie schwierig sie war. Sandra Bland war niemand, den Bri-
an Encinia aus seinem Viertel kannte. Das wäre einfach ge-
wesen: «Sandy! Wie geht’s? Pass einfach nächstes Mal ein
bisschen besser auf.» Doch Bland kam aus Chicago und En-
cinia aus Texas, sie war eine Frau und er ein Mann, sie war
schwarz, und er war weiß, sie war Bürgerin und er Polizei-
beamter, sie war unbewaffnet und er bewaffnet. Sie waren
Fremde. Wenn wir als Gesellschaft achtsamer wären – wenn
wir bereit wären, uns mehr Gedanken darüber zu machen,
wie wir auf Fremde zugehen, und versuchen würden, sie zu
verstehen – , dann hätte Sandra Blands Leben nicht in einer
Gefängniszelle in Texas geendet.

Aber beginnen möchte ich mit zwei Fragen, zwei Rät-
seln, zu Fremden. Das erste ist eine Geschichte, die ein
Mann namens Florentino Aspillaga vor Jahren einem CIA-
Agenten in Deutschland erzählte.
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Teil 1
Spione und Diplomaten:

Zwei Rätsel
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Kapitel 1
Fidel Castros Rache

1.

Florentino Aspillagas letzte Nachricht kam aus Bratislava,
das damals noch zur Tschechoslowakei gehörte. Es war das
Jahr 1987, zwei Jahre vor dem Fall der Mauer. Aspillaga war
Leiter eines Beratungsunternehmens namens Cuba Técni-
ca, das angeblich irgendetwas mit Handel zu tun hatte. Das
war allerdings nur die Fassade. In Wirklichkeit war Aspilla-
ga ein hochrangiger Offizier des kubanischen Geheimdiens-
tes.

Aspillagas Laufbahn als Geheimdienstoffizier begann
1985 mit einer handschriftlichen Empfehlung von Fidel
Castro. Er hatte seinem Land in Moskau, Angola und Nica-
ragua gedient. Er war ein Held. In Bratislava unterstand
ihm das gesamte kubanische Spionagenetzwerk der Regi-
on.

Aber irgendwann im Verlaufe seines Aufstiegs war bei
ihm Ernüchterung eingetreten. Aspillaga hatte miterlebt,
wie Castro in Angola zur Feier der kommunistischen Revo-
lution im Land eine Rede hielt, und war enttäuscht von der
Arroganz und Selbstverliebtheit des kubanischen Staats-
chefs. Als er 1986 nach Bratislava versetzt wurde, hatten
sich seine Zweifel erhärtet.

Er plante seine Flucht für den 6. Juni 1987  – ein Insi-
derwitz. An einem 6. Juni war das kubanische Innenminis-
terium gegründet worden, die allmächtige Institution, der
sämtliche Spione des Landes unterstanden. Für die Ge-
heimdienstmitarbeiter war der 6. Juni ein Feiertag, zu Eh-
ren des Spionageapparats wurden Reden gehalten, Emp-
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fänge gegeben und Feste gefeiert. Aspillaga wollte, dass
sein Verrat schmerzte.

In einem Park in der Innenstadt von Bratislava traf er
sich mit seiner Freundin Marta. Es war ein Samstagnach-
mittag. Marta war Kubanerin, eine von Tausenden Gastar-
beitern in tschechoslowakischen Fabriken. Wie alle Kuba-
ner in ihrer Position hatte sie ihren Pass in der kubanischen
Botschaft in Prag abgeben müssen. Aspillaga musste sie al-
so über die Grenze schmuggeln. Sein Dienstwagen war ein
Mazda. Er nahm das Ersatzrad aus dem Kofferraum, bohrte
ein Luftloch in den Boden und wies sie an, sich in der Mulde
zu verstecken.

Osteuropa befand sich hinter einem Eisernen Vorhang.
Reisen zwischen Ost und West waren stark eingeschränkt.
Aber Bratislava ist nur eine kurze Autofahrt von Wien ent-
fernt, und Aspillaga war die Strecke schon oft gefahren. Er
war an der Grenze bekannt und hatte einen Diplomatenaus-
weis. Die Zöllner winkten ihn durch.

In Wien stellten er und Marta den Mazda ab, stiegen
in ein Taxi und wurden in der Botschaft der Vereinigten
Staaten vorstellig. Es war Samstagabend. Die leitenden An-
gestellten waren längst nach Hause gegangen. Aber Aspil-
laga musste nicht viel sagen, um das Interesse des Wach-
manns zu wecken. Ich bin ein Mitarbeiter des kubanischen
Geheimdienstes. Ich bin ein Geheimdienstoffizier.

In Spionagekreisen bezeichnet man einen Besuch wie
den von Aspillaga in der Wiener Botschaft als «walk-in».
Plötzlich steht ein Geheimdienstmitarbeiter eines Landes in
der Tür des Geheimdienstes eines anderen Landes.

Florentino Aspillaga, genannt «der Kleine», war einer
der großen Überläufer des Kalten Kriegs. Er wurde verhört,
erhielt eine neue Identität und tauchte unter. Zweimal ge-
lang es seinem alten Arbeitgeber, ihn aufzuspüren und ei-
nen Anschlag auf ihn zu verüben. Zweimal entkam er. Der
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Letzte, der Aspillaga gesehen hat, ist Brian Latell, langjäh-
riger Leiter der Lateinamerika-Abteilung der CIA.

Den Hinweis erhielt Latell von Aspillagas Kontaktmann.
In einem Restaurant in Coral Gables in der Nähe von Mia-
mi traf er sich mit diesem. Dort erhielt er Anweisungen,
sich an einem anderen Ort einzufinden, der sich näher an
Aspillagas aktuellem Versteck befand. Latell mietete sich
ein Zimmer in einem anonymen Hotel und wartete.

«Er ist jünger als ich. Ich bin 75. Er muss inzwischen
wohl Ende sechzig sein», erinnerte sich Latell. «Aber er hat-
te schlimme gesundheitliche Probleme. Es ist nicht einfach,
als Überläufer mit einer neuen Identität zu leben.»

Aber trotz seines Zustands sah Latell, wie Aspillaga als
junger Mann gewirkt haben musste: Er war charmant und
risikofreudig und hatte eine Vorliebe für große emotionale
Gesten. Mit einer Schachtel unter dem Arm betrat er das
Hotelzimmer.

«Das sind meine Erinnerungen», erklärte er. «Die habe
ich geschrieben, kurz nachdem ich übergelaufen bin. Neh-
men Sie sie.»

Die Seiten in der Schachtel erzählten eine Geschichte,
die keinen Sinn ergab.

2.

Nach seinem dramatischen Auftritt in der Botschaft in Wien
wurde Aspillaga zum Verhör zu einem Stützpunkt der US-
Armee in Deutschland geflogen. Bei seiner Ankunft hatte
er eine Bitte. Er wollte den ehemaligen Leiter der CIA-Ope-
rationen auf Kuba sprechen. Damals waren die Büros der
CIA in der Vertretung der Vereinigten Staaten in Havanna
untergebracht, die unter Schweizer Fahne operierte: zehn
Offiziere, sechs Wachleute. (Die kubanische Delegation in
den Vereinigten Staaten hatte ein ähnliches Arrangement
getroffen.) Aspillaga kannte den Leiter des Büros noch aus
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seinen Tagen in Havanna. Die Kubaner nannten ihn nur «el
Alpinista – der Bergsteiger». Er hatte das Spionagenetz der
Amerikaner auf Kuba geleitet.

Der Bergsteiger hatte in aller Welt für die CIA gearbei-
tet. Nach dem Fall der Berliner Mauer wurden Akten gefun-
den, aus denen hervorging, dass der KGB und das Ministeri-
um für Staatssicherheit der DDR ihre Agenten zu Schulun-
gen über den Bergsteiger geschickt hatten. Einmal hatten
sowjetische Agenten versucht, ihn anzuwerben. Sie hatten
buchstäblich Geldsäcke vor ihm auf den Tisch gelegt, aber
er hatte sich nur über sie lustig gemacht. Der Bergsteiger
war unbestechlich. Er sprach Spanisch wie ein Kubaner. Er
war Aspillagas großes Vorbild. Aspillaga wollte ihn persön-
lich kennenlernen.

«Ich war im Ausland unterwegs, als ich die Nachricht
erhielt, ich solle sofort nach Frankfurt kommen», erinnert
sich der Bergsteiger. (Obwohl er längst nicht mehr bei der
CIA ist, zieht er es bis heute vor, seinen wirklichen Namen
nicht zu nennen.) «In den Frankfurter Büros verhörten wir
Überläufer. Sie haben mir erzählt, dass da ein Knabe in
Wien in die Botschaft spaziert ist. Dass er mit seiner Freun-
din im Kofferraum aus der Tschechoslowakei gekommen
war und dass er mit mir sprechen wollte. Das klang alles
irgendwie verrückt.»

Der Bergsteiger machte sich ohne zu zögern auf den
Weg ins Vernehmungszentrum. «Als ich ankam, haben vier
Beamte zusammen im Wohnzimmer gesessen», erinnert er
sich. «Sie haben mir gesagt, Aspillaga sei im Schlafzimmer
und schlafe mit seiner Freundin. So wie eigentlich die gan-
ze Zeit seit ihrer Ankunft in dem sicheren Haus. Also bin
ich rein und habe mich mit ihm unterhalten. Er war schlak-
sig und ziemlich schlecht gekleidet, wie es die Osteuropäer
und Kubaner damals eben waren. Ein bisschen schmudde-
lig. Aber es war sofort klar, dass der Knabe hochintelligent
war.»
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Als der Bergsteiger das Schlafzimmer betrat, verriet er
Aspillaga nicht, wer er war. Er war vorsichtig – er wusste
schließlich nicht, was er von Aspillaga halten sollte. Aber
Aspillaga brauchte nur ein paar Minuten, um dahinterzu-
kommen, wer er war. Nach einer Schrecksekunde lachten
die beiden, dann umarmten sie sich, wie man das in Kuba
so machte.

«Wir haben fünf Minuten geplaudert, dann ging es ans
Eingemachte. Wenn man solche Leute verhört, braucht man
jemanden, der ihre Glaubwürdigkeit bestätigt», erklärt der
Bergsteiger. «Also habe ich ihn geradeheraus gefragt, was
er mir über den kubanischen Geheimdienst erzählen konn-
te.»

In diesem Moment zündete Aspillaga die Bombe – die
Nachricht, die ihn hinter dem Eisernen Vorhang hervor und
in die Botschaft von Wien geführt hatte: Die CIA unterhielt
auf Kuba ein Netzwerk von Spionen, die mit ihren Berich-
ten das Bild prägten, das die Vereinigten Staaten von ihrem
Gegner hatten. Aspillaga nannte einen der Spione und füg-
te dann hinzu: «Das ist ein Doppelagent. Der arbeitet für
uns.» Die Anwesenden waren geschockt. Sie hatten keine
Ahnung gehabt. Aspillaga fuhr fort. Er nannte einen wei-
teren Agenten. «Auch ein Doppelagent.» Dann noch einen
und noch einen. Er nannte Namen und Einzelheiten. Der
Typ, den ihr in Antwerpen auf einem Schiff rekrutiert habt.
Der kleine Dicke mit dem Schnauzer? Auch einer von un-
seren Leuten. Der Hinkende im Verteidigungsministerium?
Ein Doppelagent. Er hörte gar nicht mehr auf und nannte
Dutzende Namen – im Grunde die gesamte Liste der ameri-
kanischen Spione auf Kuba. Alle arbeiteten sie für Havana
und fütterten die CIA mit Informationen, die sich die Kuba-
ner selbst ausgedacht hatten.

«Ich habe einfach nur dagesessen und mitgeschrieben»,
erzählt der Bergsteiger. «Ich habe versucht, mir nichts an-
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merken zu lassen. Das haben wir so gelernt. Aber mir ist
der Puls gerast.»

Aspillaga sprach über die Leute des Bergsteigers, die
Spione, mit denen er während seiner Zeit als junger und
ehrgeiziger Geheimdienstoffizier auf Kuba zusammengear-
beitet hatte. Er war immer dafür gewesen, Quellen aggres-
siv zu bearbeiten und möglichst viele Informationen aus
ihnen herauszuholen. «Wenn man im Vorzimmer des Prä-
sidenten einen Agenten hat, aber nicht mit ihm sprechen
kann, dann ist dieser Agent wertlos», erklärt der Bergstei-
ger. «Ich habe immer gedacht, sprechen wir mit den Leuten
und holen was Wertvolles aus ihnen raus, statt sechs oder
zwölf Monate zu warten, bis er endlich versetzt wird.» Doch
er war einem Schwindel aufgesessen. «Ich muss zugeben,
mir war Kuba so zuwider, dass es mir Spaß gemacht hat, sie
hinters Licht zu führen», bekennt er kleinlaut. «Und dann
hat sich herausgestellt, dass nicht sie die Geleimten waren,
sondern wir. Das war schon ein herber Schlag.»

Der Bergsteiger stieg in eine Militärmaschine und flog
zusammen mit Aspillaga zur Andrews Air Force Base vor
den Toren von Washington, D. C., wo die «großen Tiere»
der Lateinamerika-Abteilung saßen. «In der Kuba-Abtei-
lung herrschte blankes Entsetzen. Die Leute konnten nicht
glauben, dass sie den Kubanern jahrelang derart auf den
Leim gegangen waren. Es war ein Schock.»

Aber es kam noch dicker. Als Fidel Castro erfuhr, dass
Aspillaga die CIA über ihre Demütigung informiert hatte,
beschloss er, noch ein wenig Salz in die Wunde zu streu-
en. Er versammelte die gesamte Mannschaft der vermeint-
lichen CIA-Agenten und veranstaltete mit ihnen einen Tri-
umphzug durch ganz Kuba. Dann ließ er im kubanischen
Fernsehen eine elfteilige Reihe mit dem Titel La Guerra
de la CIA contra Cuba [Der Krieg der CIA gegen Kuba]
ausstrahlen. Der kubanische Geheimdienst hatte alles ge-
filmt und aufgezeichnet, was die CIA in den vergangenen
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zehn Jahren auf Kuba unternommen hatte. Es war wie ei-
ne Reality-Show. Das Material war erstaunlich hochwertig,
mit Nahaufnahmen und Kinoeinstellungen. Die ausgezeich-
nete Tonqualität ließ darauf schließen, dass die Kubaner im
Voraus über jeden geheimen Treffpunkt informiert worden
waren und ihre Techniker geschickt hatten, um den Raum
professionell zu verkabeln.

Auf dem Bildschirm erschienen die Namen von CIA-Offi-
zieren, die unter dicken Deckmänteln tätig waren. Genüss-
lich wurde jedes ach so raffinierte Gerät im Dienst der CIA
vorgeführt: in Picknickkörben und Aktentaschen versteck-
te Funksender. Die Sendung zeigte Parkbänke, auf denen
sich die CIA-Leute mit ihren Informanten getroffen hatten,
und erklärte, wie die Amerikaner über verschiedenfarbige
Hemden Geheimbotschaften an ihre Kontakte übermittel-
ten. Eine lange Aufnahme zeigte einen CIA-Beamten, der
Geld und Anweisungen in einen großen «Felsen» aus Plas-
tik stopfte, und in einer anderen war ein Beamter zu se-
hen, der auf einem Schrottplatz in Pinar del Río Geheimdo-
kumente für seine Agenten in einem Autowrack versteck-
te. In wieder einem anderen Mitschnitt war ein CIA-Beam-
ter zu sehen, der am Straßenrand im hohen Gras nach ei-
nem Paket suchte, während seine Frau im Auto saß und
nervös rauchte. Auch der Bergsteiger hatte einen Kurzauf-
tritt in der Sendung. Sein Nachfolger kam jedoch noch viel
schlechter weg. «In dem Dokumentarfilm hat es so ausge-
sehen, als wäre ihm überallhin ein Kameramann nachge-
laufen», so der Bergsteiger.

Als der Leiter des FBI-Büros in Miami von der Dokumen-
tarfilmserie erfuhr, rief er einen kubanischen Beamten an
und bat ihn um ein Exemplar. Postwendend erhielt er ein
Paket mit Videokassetten, dankenswerterweise mit Unterti-
teln versehen. Der fortschrittlichste Geheimdienst der Welt
wurde vorgeführt.

25



3.

Genau das macht die Geschichte von Florentino Aspillaga
so unverständlich. Es wäre eine Sache, wenn Kuba ein paar
Amateure und Dilettanten aufs Kreuz gelegt hätte. Doch
Kuba hatte die CIA hinters Licht geführt, eine Organisation,
deren Hauptaufgabe darin besteht, Fremde zu verstehen.

Über jeden dieser Doppelagenten waren dicke Akten an-
gelegt worden. Der Bergsteiger versichert, er habe jeden
einzelnen sorgfältig überprüft. Es gab keine offensichtli-
chen Warnsignale. Wie alle Nachrichtendienste hat auch
die CIA eine Abteilung für Spionageabwehr, deren Aufga-
be darin besteht, in den eigenen Reihen nach Hinweisen
auf Verrat zu suchen. Aber was hatte diese Abteilung ge-
funden? Nichts.2

2 Die CIA unterzieht ihre Leute regelmäßig Detektortests, um sich
gegen die Art von Verrat zu schützen, wie Aspillaga sie beschrieb.
Wann immer einer der Informanten Kuba verließ, wurde er heimlich
in ein Hotelzimmer beordert und dort einem solchen Test unterzogen.
Manchmal bestanden die Kubaner – der Leiter der Lügendetektorab-
teilung höchstpersönlich stellte sechs Agenten, die sich später als Dop-
pelagenten entpuppen sollten, ein blendendes Zeugnis aus. Andere Ku-
baner fielen durch. Aber was passierte in diesen Fällen? Die Leute in
der Kuba-Abteilung winken ab. John Sullivan, einer der früheren Mitar-
beiter der Lügendetektorabteilung der CIA, erinnert sich, wie er nach
einem solchen Test vorgeladen wurde: «Die haben uns unter Druck ge-
setzt und gnadenlos runtergeputzt. Die Offiziere haben zu uns gesagt:
‹Ihr habt doch keine Ahnung von eurer Arbeit. Bei euch würde sogar
Mutter Teresa durchfallen.› Die haben uns richtig fertiggemacht.»
Aber wer wollte es ihnen verdenken? Die Offiziere hatten etwas gegen
diese Methode, Fremde zu verstehen, und zogen ihr eigenes Urteil vor.
Das ist nur zu verständlich. Der Lügendetektor ist ein stumpfes Instru-
ment. Die Offiziere hatten dagegen jahrelange Erfahrung mit den In-
formanten: Sie trafen sich persönlich mit ihnen, sprachen mit ihnen
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Jahre später konnte Latell nur mit den Achseln zucken und
anerkennen, dass die Kubaner wirklich gut waren. «Es war
ausgezeichnete Arbeit», meinte er.

Fidel Castro persönlich hat die Doppelagenten ausgesucht,
die er uns vor die Nase gesetzt hat. Er hatte ein ausgezeich-
netes Händchen. Einige waren ausgebildete Schauspieler.
Einer von ihnen hat unfassbar naiv gewirkt, aber er war ein
durchtriebener und geschulter Geheimagent. Der Mann ist
so ein Tollpatsch. Wie soll das ein Doppelagent sein? Aber
Fidel hat das alles organisiert. Fidel ist der beste Schau-
spieler von allen.

Der Bergsteiger räumt ein, dass die Kuba-Abteilung der CIA
schlampig arbeitete. Dieser Bereich der CIA sei Mittelmaß
gewesen. Er habe zuvor in Europa gegen die Ostdeutschen
spioniert, und da sei die CIA viel gründlicher vorgegangen.

Aber wie sah die Bilanz der CIA in der DDR aus? Genauso
schlecht wie die der CIA in Kuba. Nach dem Fall der Ber-
liner Mauer schrieb Markus Wolf, langjähriger Leiter der
Hauptverwaltung Aufklärung der DDR, in seinen Memoi-
ren:

und analysierten die Qualität ihrer Berichte. Die über Jahre gereifte
Einschätzung eines Profis sollte der Wahrheit doch näher kommen als
ein hastig durchgeführter Test in einem Hotelzimmer? Das war jedoch
ein Irrtum.
«Viele Offiziere meinen, ‹Ich bin so ein guter Offizier, mich führen die
nicht aufs Glatteis.› Ich denke da besonders an einen Kollegen, ein
wirklich guter Mann, vielleicht einer der besten der CIA», erinnert sich
Sullivan; offensichtlich meinte er den Bergsteiger. «Die sind ihm mit
der Kamera in die Reinigung nachgelaufen. Die haben ihn dabei ge-
filmt, wie er einen toten Briefkasten besucht. Es war irre.»
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Wir waren tatsächlich in der beneidenswerten Lage, zu
wissen, dass alle vermeintlichen CIA-Spione in der DDR in
Wirklichkeit inoffizielle Mitarbeiter des MfS oder umge-
drehte Doppelagenten waren. Nach der Wiedervereinigung
wurde mir das von CIA-Mitarbeitern bestätigt.

Die vermeintlich so gründliche Osteuropa-Abteilung muss-
te gar einen der schlimmsten Tiefschläge des gesamten Kal-
ten Krieges einstecken. Aldrich Ames, Leiter der CIA-Ab-
teilung Spionageabwehr UdSSR, war in Wirklichkeit ein so-
wjetischer Agent. Sein Verrat führte zur Festnahme und
Hinrichtung ungezählter amerikanischer Spione in der So-
wjetunion. Der Bergsteiger kannte ihn. Jeder, der in der CIA
Rang und Namen hatte, kannte ihn. «Ich hatte keine allzu
hohe Meinung von ihm», meint der Bergsteiger. «Er war
ein fauler Säufer.» Aber weder er noch seine Kollegen ka-
men auf den Gedanken, dass der Mann ein Verräter sein
könnte. «Für die alten Hasen war es einfach unvorstellbar,
dass die andere Seite einen von uns abwerben könnte. Wir
waren erschüttert, dass einer von uns einen solchen Verrat
begehen konnte.»

Der Bergsteiger war einer der talentiertesten Agenten
in einem der besten Nachrichtendienste der Welt. Doch er
musste gleich dreimal erleben, wie die CIA gedemütigt und
verraten wurde: von Fidel Castro, von den Ostdeutschen
und von einem faulen Säufer. Wenn sich schon die CIA der-
art irren kann, wie steht es dann erst um uns Normalsterb-
liche?

Das ist das erste Rätsel: Warum sind wir nicht in der
Lage, zu erkennen, wenn uns ein Fremder ins Gesicht lügt?
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Kapitel 2
Begegnungen mit dem Führer

1.

Am Abend des 28. August 1938 rief Neville Chamberlain
seinen engsten Berater zu einem nächtlichen Strategiege-
spräch in seinen Amtssitz in der 10 Downing Street. Cham-
berlain war seit etwas mehr als einem Jahr Premiermi-
nister. Als ehemaliger Fabrikant war er ein zupackender
Mensch, dessen Interesse und Stärke die Innenpolitik war.
Nun stand er vor seiner ersten außenpolitischen Krise:
Adolf Hitler drohte immer unverhohlener damit, das Sude-
tenland zu besetzen.

Wenn Hitler in die Tschechoslowakei einmarschierte,
dann drohte ein neuer Weltkrieg, und den wollte Chamber-
lain um jeden Preis vermeiden. Doch Hitler hatte sich in
den vorangegangenen Monaten bedeckt gehalten, die Ab-
sichten der Deutschen waren undurchsichtig, und der Rest
Europas wurde zunehmend nervös. Chamberlain war ent-
schlossen, die Blockade zu durchbrechen. Seinen Lösungs-
ansatz, von dem er seine Berater in jener Nacht in Kennt-
nis setzte, taufte er Plan Z. Der Plan unterlag höchster Ge-
heimhaltung. Chamberlain schrieb später, die Idee sei «so
unkonventionell und kühn, dass es [Außenminister] Halifax
die Sprache verschlug». Chamberlain wollte nach Deutsch-
land fliegen und von Angesicht zu Angesicht mit Hitler spre-
chen.

So unglaublich das klingen mag, doch Ende der drei-
ßiger Jahre, als Hitler die Welt in Richtung Abgrund zog,
kannte ihn kaum einer der politischen Führer der Welt per-
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sönlich.3 Er war ein Mysterium. Der amerikanische Präsi-
dent Franklin D. Roosevelt, der sein Amt einen Monat nach
Hitlers Machtergreifung angetreten hatte, war ihm nie be-
gegnet, genauso wenig wie der sowjetische Diktator Jo-
sef Stalin. Winston Churchill, der Chamberlains Nachfolger
werden sollte, hätte ihn 1932 beinahe getroffen, als er sich
in München aufhielt und für sein Buch recherchierte. Zwei-
mal waren die beiden zum Tee verabredet, doch beide Male
hatte Hitler ihn versetzt.

Die einzigen Briten, die vor dem Krieg näheren Kontakt
mit Hitler hatten, waren Adelige, die den Nationalsozialis-
ten nahestanden und gelegentlich über den Ärmelkanal ka-
men, um Hitler die Ehre zu erweisen oder ihn auf Partys
zu hofieren. («Wenn er gut aufgelegt war, konnte er sehr
witzig sein», schrieb zum Beispiel Diana Mitford, eine Da-
me der feinen faschistischen Gesellschaft. «Wenn er in der
richtigen Stimmung war, hatte er eine wunderbar drollige
Art, Leute nachzuahmen.») Doch das waren gesellschaftli-
che Kontakte. Chamberlain wollte einen Krieg vermeiden,
und er glaubte, es wäre kein Fehler, sich selbst ein Bild
von Hitler zu verschaffen. War das ein Mann, mit dem man
vernünftig verhandeln konnte? Dem man vertrauen konn-
te? Das wollte Chamberlain herausfinden.

Am Morgen des 14. September schickte der britische
Botschafter in Berlin ein Telegramm an den deutschen Au-
ßenminister Joachim von Ribbentrop. Wäre Hitler zu einem
Treffen bereit? Noch am selben Tag antwortete von Rib-
bentrop: Ja. Chamberlain war ein gewiefter Politiker und
Selbstdarsteller und ließ die Nachricht an die Öffentlich-
keit durchsickern. Er würde nach Deutschland fliegen, um
zu sehen, ob Friedensverhandlungen möglich waren. Ganz

3 Die einzige Ausnahme war der kanadische Premier William Lyon
Mackenzie King. Er lernte Hitler 1937 kennen, bewunderte ihn und
verglich ihn mit Johanna von Orléans.
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Großbritannien jubelte. In Umfragen glaubten 70 Prozent,
der Besuch sei «gut für den Frieden». Die Zeitungen stan-
den hinter ihm. Ein Auslandskorrespondent in Berlin be-
richtete, er habe in einem Restaurant gegessen, als die
Nachricht bekannt wurde; daraufhin hätten sich sämtliche
Gäste erhoben, um auf den britischen Premier anzustoßen.

Am Morgen des 15. September brach Chamberlain in
London auf. Er hatte noch nie in einem Flugzeug gesessen,
doch er blieb ruhig, selbst als die Maschine in der Nähe von
München in Turbulenzen geriet. Am Flughafen hatten sich
Tausende Menschen versammelt, um ihn zu begrüßen. Eine
Staffel von vierzehn Mercedes-Karossen brachte ihn zum
Bahnhof, dann speiste er in Hitlers Salonwagen zu Mittag,
während ihn der Zug nach Berchtesgaden brachte. Um fünf
Uhr nachmittags traf er schließlich am Berghof ein, Hitler
nahm ihn in Empfang und schüttelte ihm die Hand. In ei-
nem Brief an seine Schwester Ida schilderte Chamberlain
später seinen ersten Eindruck:

Auf halber Treppe stand der Führer, ohne Hut und in einem
khakifarbenen Wolljackett, um den Arm trug er eine rote
Hakenkreuzbinde und auf der Brust das Eiserne Kreuz. Er
trug eine schwarze Hose, wie wir sie zur Abendgarderobe
tragen, und dazu schwarze Schnürschuhe aus Leder. Er hat
braunes, nicht schwarzes Haar und blaue Augen, sein Aus-
druck ist eher unangenehm, vor allem wenn er ruht, und
insgesamt wirkt er alles andere als distinguiert. In der Men-
ge würde man ihn nicht bemerken und für den Anstreicher
halten, der er war.

Hitler führte Chamberlain in sein Arbeitszimmer, zusam-
men mit nur einem Dolmetscher. Das Gespräch verlief zeit-
weise hitzig: «Ich bin bereit, den Weltkrieg in Kauf zu neh-
men!», soll Hitler einmal geschrien haben. Der Diktator ließ
keinen Zweifel daran, dass er das Sudetenland besetzen
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würde und dass es ihm gleichgültig war, was die Welt da-
von hielt. Chamberlain wollte wissen, ob das alles sei, was
Hitler wollte. Hitler sagte, das sei alles. Chamberlain sah
Hitler lange und scharf an und kam zu dem Schluss, dass er
ihm glauben konnte. Im Brief an seine Schwester schrieb
er, er habe von Leuten aus dem Umfeld des Führers gehört,
Hitler habe gesagt, er habe «mit einem Mann» gesprochen.
Chamberlain weiter:

Ich hatte, wie es meine Absicht gewesen war, ein gewisses
Vertrauen hergestellt. Trotz der Härte und Rücksichtslosig-
keit, die ich in seinem Gesicht zu sehen meinte, hatte ich
den Eindruck, dass dies ein Mann war, auf den man sich
verlassen könnte, wenn er sein Wort gegeben hatte.

Am nächsten Morgen flog Chamberlain nach England zu-
rück. Auf dem Rollfeld von Heston Airport gab er eine kurze
Erklärung ab. «Gestern Nachmittag hatte ich ein langes Ge-
spräch mit Herrn Hitler. Ich bin überzeugt, dass nun jeder
von uns den Standpunkt des anderen versteht.» Man wer-
de sich wieder treffen, diesmal etwas näher an England –
«um einem alten Mann eine weitere derart lange Reise zu
ersparen», wie Chamberlain sagte. Die Anwesenden «lach-
ten und jubelten».

[...]

32




