»Sie waren so besessen von ihrer Gier, ja von einem
wahrhaften Geliist nach ihren Blumen, daff sie oft drei-
tausend Kronen fiir eine Tulpe ausgaben, die ihren Vor-
stellungen entsprach; eine Krankbeit, die viele reiche
Familien in den Ruin trieb.«

MONSIEUR DE BLAINVILLE, Travels through Holland
(London 1743)

Einige Bemerkungen zu den Preisen

Die Preise des goldenen Zeitalters der Niederlande las-
sen sich mit heutigen Preisen nicht vergleichen. Natiir-
lich konnte man anhand von Vergleichspreisen wie Gold
oder Grundnahrungsmitteln Zahlen angeben, doch sie
lieflen grundlegende Unterschiede aufler acht, wie etwa
die Frage, was zu einem minimalen Lebensstandard
gehorte (in vieler Hinsicht leben heute Menschen, die wir
als arm bezeichnen, sehr viel bequemer als die reichsten
Niederlinder im 17. Jahrhundert), und koénnten nicht
klaren, welchen Wert Luxusgiiter wie Tulpenzwiebeln
damals hatten.

Den besten Vergleich bekommen wir wahrscheinlich,
wenn wir uns verschiedene Gehalter und Verdienste anse-



hen. Die Liste zeigt einige typische Beispiele aus den Ver-
einigten Niederlanden in der ersten Hilfte des 17. Jahr-

hunderts.

Die grundlegende Wahrungseinheit war der Gulden,
und zwanzig Stiver ergaben einen Gulden.

1/, Stuver
6"/ Stuver
8 Stuver

18 Stliver

13 Gulden
6o Gulden
250 Gulden
750 Gulden
1500 Gulden

1600 Gulden

3000 Gulden

5200 Gulden

Preis fiir einen Humpen Bier

Preis fiir zwolf Laibe Brot, 1620
Tageslohn eines erfahrenen Haarlemer
Bleichers, 1601 (= etwa 110 Gulden im
Jahr}

Tageslohn eines Amsterdamer
Tuchmachers, 1633

(= etwa 250 Gulden im Jahr)
Tauschwert einer niederlandischen
Tonne Hering, 1636

Tauschwert von 40 Gallonen
franzosischen Cognacs, 1636
Jahreseinnahme eines Zimmermanns,

1630
Clusius’ Gehalt an der Universitit
Leiden, 1592

Durchschnittliches Einkommen eines
mittleren Kaufmanns, 1630
Rembrandts Entgelt fiir sein
bedeutendstes Meisterwerk,

Die Nachtwache, 1642
Durchschnittliches Einkommen eines
GrofSkautmanns 1630

Hochster Preis, der zuverlissig fiir eine
Tulpenzwiebel bezahlt wurde, 1637

Quellen: van Deursen, Hunger, Posthumus Inquiry,

Zumthor
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Einfiithrung

Eines Tages im Frithjahr 1637 bezahlte ein niederliandi-
scher Kaufmann namens Frangois Koster die horrende
Summe von 6650 Gulden fir ein paar Dutzend Tulpen-
zwiebeln — ein bemerkenswerter Kauf in einer Zeit, als
eine ganze Familie ein Jahr lang von dreithundert Gulden
leben konnte. Noch iiberraschender war jedoch, dafd
Koster gar nicht beabsichtigte, die Tulpen anzupflanzen.
Er hatte sie nur erworben, um sie weiterzuverkaufen, und
rechnete fest damit, dafd dieser Handel Profit fiir thn
abwarf.

Schon damals wurden Koster und Tausende anderer
Niederlinder fiir verriickt erklirt, weil sie fir gewohnli-
che Blumenzwiebeln unglaubliche Summen auf den Tisch
legten, doch in Wahrheit hatten die Tulpenhindler allen
Grund, davon auszugehen, daf die von ihnen bezahlten
Preise gerechtfertigt waren. Die wertvollsten Zwiebeln
waren duflerst selten, und die Bliiten, die sie hervor-
brachten, hochst begehrt und auflergewohnlich schon.
Seit mehr als zwei Jahren waren die Tulpenpreise rasch
und bestindig gestiegen. Es war nicht einzusehen, war-
um sich daran etwas dndern sollte.

Doch die Hindler irrten sich. Kosters ausgefallener
Kauf fand auf dem Hohepunke einer der verriicktesten
und denkwiirdigsten Episoden der Geschichte statt, dem
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groffen Tulpenfieber von 1633-37, und erwies sich als
einer der letzten Ausbriuche des noch um sich greifenden
Wahns. Fast unmittelbar darauf purzelten die Preise fiir
die Zwiebeln plotzlich und ohne Vorwarnung in den
Keller. Binnen weniger Wochen waren die Tulpen auf ein
Zehntel ihres urspriunglichen Werts gefallen, wenn nicht
sogar noch tiefer. Ende Februar 1637 hatten diejenigen,
die noch vor wenigen Tagen — wenigstens auf dem Papier
— zu den reichsten Biirgern Hollands gehorten, ihr gesam-
tes Hab und Gur verloren, und all jene, die gewaltig in
diese Zwiebeln investiert hatten, als die Manie ihren
Héhepunkt erreichte, standen vor dem Ruin.

Die Geschichte der Tulpen widerspricht all dem, was
ublicherweise uber die Geschichte des 17. Jahrhunderts
gelehrt wird und verlangt nach Erkldrungen. Wie hatten
die Menschen sich in einer von Krieg und Not beherrsch-
ten Zeit von einem solch verriickten Phanomen mitreiflen
lassen konnen? Wie hatte eine Gesellschaft, fur die Erfolg
gleichbedeutend mit Integritat und Ehrbarkeit war und
die sich offentlich zur strengsten Form des Calvinismus
bekannte — der Orgeln als uberflussigen Tand aus ihren
Kirchen verbannte und fiir Leute, die auf Hochzeitsfe-
sten tanzten, nur ein Stirnrunzeln ubrig hatte —, die Gier
und die Verschwendungssucht eines Handels tolerieren
konnen, der vornehmlich von betrunkenen Miannern in
den Hinterzimmern der Schenken betrieben wurde? Und
was brachte diese Manner uberhaupt dazu, mit Blumen-
zwiebeln und nicht mit irgendwelchen anderen, ge-
brduchlicheren Waren zu handeln?

Selbst damals war man sich bewuf3t, daf§ etwas ganz
Bemerkenswertes stattgefunden hatte. Auf dem Hohe-
punkt der Tulpenmanie und wihrend des nachfolgenden
Preisvertalls verfafiten die Hollinder selbst eine Flut von
Flugschriften, die diesen Blumenhandel zu erkliren oder
satirisch zu verreifSen versuchten. Von jenseits der Gren-
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zen dieses Landes (damals bekannt als die Republik der
Vereinigten Niederlande) verfolgte man mit noch grofie-
rer Fassungslosigkeit, wie ein Volk, das in ganz Europa
als miirrisch, moralistisch und vor allem in Geldangele-
genheiten als uiberaus sparsam verschrien war, sich in
einer unerklarlichen Leidenschaft fir Tulpen offenbar
vollig vergessen konnte,

Auch fur Zeitgenossen blieb das Tulpenfieber ein uner-
klarliches Phanomen, und in vieler Hinsicht sind wir seit-
dem auch nicht sehr viel kliiger geworden. Selbst heute
noch, mehr als 360 Jahre nachdem die letzte Losnum-
mer im Verkaufsraum von Alkmaar unter den Hammer
kam, gibt es keine angemessene, auf Primarquellen beru-
hende Abhandlung Gber dieses Thema. Die einzige dun-
ne Arbeit ist bereits 1934 erschienen und steht auflerdem
nur auf hollandisch zur Verfiigung. Seitdem haben die
wenigen Autoren, welche die Tulpenmanie mehr als nur
gestreift haben, ihre Informationen meist fritheren Wer-
ken entlehnt, die nicht immer besonders zuverlissig sind.

1841 publizierte ein schottischer Journalist namens
Charles Mackay sein Buch Auflergewcbhnliche, populire
Hlusionen und die Wahnsinnsspekulationen grofier Men-
schenmassen, das sich mit diesem bemerkenswerten Pha-
nomen befafit. Bester Beweis fur die merkwirdige Faszi-
nation, die die Tulpenmanie auf die Vorstellungsgabe
ausiibt, 1st wohl der Umstand, dafl Mackays Buch trotz
seiner 725 Seiten und seiner sechzehn Kapitel, die sich
mit der Geschichte der Kreuzziige bis hin zu kuriosen
Themen wie »Der Einfluf§ von Politik und Religion auf
Haartracht und Bart« befassen, hauptsiachlich seiner
sparlichen achrt Seiten wegen bekannt ist, die den Tulpen
gewidmet sind. Die Ansichten Mackays haben zwar
grofie Wirkung gezeigt, beruhen aber leider auf irre-
filhrenden, wenn nicht schlicht falschen Tatsachen. Es
gibt kaum einen Bericht {iber die Manie, auf den seine
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[rrtimer nicht abgefarbt haben, meist jedoch wird die
Geschichte dank Mackay im Ton amisierter Ungliubig-
keit wiedergegeben. Das Land war aufSer Rand und Band,
die Handler spielten verriickt, darauf laufen die
Geschichten hinaus. Wirklich erklaren kann man sie
nicht.

Volkswirtschattler und Borsenmakler sind mit der
Tulpenmante ebenfalls oberflachlich vertraut.

»In gemitlicher Runde horen«, wie ein Professor
schreibt, »noch griinschnibelige Volkswirtschaftler schon
ganz am Anfang ihrer Ausbildung die Legende von der
hollandischen Tulpenspekulation und werden so mit einer
vorsichtigen Haltung gegeniiber Spekulationsmarkten
gerustet, Daf$ der Preis von Blumenzwiebeln so hoch stei-
gen und so rapide fallen konnte, scheint ein ausschlagge-
bender Beweis fiir die Instabilitdt und Irrationalitat zu
sein, wie sie in Anlagemdrkten aufzutreten vermogen. «
Aber Finanzfachleute und Volkswirtschaftler haben ihre
Analyse der Tulpenmanie auf dasselbe zweifelhafte Fun-
dament gestellt wie die Historiker. (Angeblich sollen
[nvestmentbanken von der Wallstreet noch immer ihren
neuen Angestellten Exemplare von Mackays Buch in die
Hand driicken und sie dazu auffordern, sich seine Kapi-
tel ber die Ursachen von Finanzkatastrophen einzuver-
leiben, ehe sie aufs Borsenparkett losgelassen werden.) Die
Tulpenmanie gilt als die erste grofle Sucht, der Vorbote
finanzieller Krisen von wahrhaft seismischen AusmafSen,
wie etwa der Schwindel mit den Siidseeaktien und der
Mississippi-Crash. Man hob sie in den Rang, eine lange
Reihe von Booms und Pleiten anzufihren, die mit der Ein-
fithrung von Papiergeld, Aktienkapital und Aktien ihren
Anfang nahmen und - bis jetzt — im groflen Zusammen-
bruch von 1989 endeten. Wann immer Anleihen oder
Wertpapiere ( zum Beispiel Anteile an Gesellschaften, die
mit dem Internet Geld machen wollen) héher als ihr
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eigentlicher Wert eingeschatzt werden, ziehen die Wirt-
schaftszeitungen Vergleiche zur Tulpenmanie. Und weil
Volkswirtschaftler nicht auf Interpretationen und Ein-
driicke, sondern auf Fakten und Zahlen angewiesen sind
— die in den Berichten iiber den Tulpenwahn meist nicht
enthalten sind -, ist es fiir sie vermutlich noch schwerer
als fur Historiker, die Geschichte in dem ihr angemesse-
nen Kontext zu sehen, Selbst heute noch gehen die Mei-
nungen dartiber auseinander, ob die Tulpenmanie als klas-
sisches Beispiel eines Schwindels zu begreifen ist - das
heifdt eines durch Spekulation verursachten steilen Preis-
anstieg von etwas, das keinen echten Wert hat — oder ob
die Tulpenzwiebeln die ungeheuren Summen schlicht
dadurch erzielten, dafS die Nachfrage groff und das Ange-
bot gering war,

Die Tulpenmanie fiel mit der Hoch-Zeit des goldenen
Zeitalters Hollands zusammen, jener kurzen Phase,
wahrend der die Republik der Vereinigten Niederlande
nicht nur wirtschaftlich weltweit fiihrend war, sondern
auch emne erstaunliche kulturelle Blute erlebte. Rem-
brandt, Vermeer und Rubens hatten alle das Tulpenfie-
ber miterlebt, und viele der grofften niederlandischen
Kiinstler malten diese exotischen Blumen. Die Tulpen
jener Zeit unterschieden sich von den vergleichsweise
schlichten Sorten, die wir heute kennen, und die wert-
vollsten Exemplare bestachen durch schiliernde und in
allen denkbaren Farbkombinationen geflammte Bluten-
blitter, die es nie zuvor gegeben hatte.

Im folgenden soll hier nun die auf thren kulturhistori-
schen Kontext bezogene Geschichte der Tulpenmanie
vorgestellt werden. Sie versucht zu erklaren, wie es dazu
kam, daf§ die Blume ihre urspriingliche Heimat im Osten
verlief und iiber Tausende von Kilometern in die Verei-
nigten Niederlande gelangte, wie sie dort Fuf$ fafite und
warum der Blumenzwiebelwahn ausgerechnet dort und
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ausgerechnet in jener Zeit auftrat. Es ist ein Versuch, die
Geschichte des Tulpenfiebers und den tatsachlichen wirt-
schaftlichen Sachverhalt zu verstehen, der es untermau-
erte,

Es ist auch die Geschichte zweier verschiedener Tulpen-
manien, denn der Tulpenbegeisterung in Holland gingen
bei den Tirken des Osmanenreichs gleichermaflen auf-
fallige Blumenticks voran. Dort sah man die Tulpe nicht
als Spekulationsobjekt, sondern verehrte sie als heilige
Blume. Sie wurde in geheimen Girten im Allerheiligsten
der Paldste geziichtet und erfreute sich der Gunst der
michtigsten Sultane, die halb Europa mit ithren Armeen
in Angst und Schrecken versetzten — Manner, die sich
nichts dabei dachten, in einem Atemzug hundert
Todesurteile auszusprechen und gleichzeitig Tulpenzwie-
beln aus Syrien zu bestellen. Der Vergleich der osmani-
schen Leidenschaft fur die Tulpe, die einem kulturellen
und kiinstlerischen Hintergrund entsprang, mit der eher
finanziell zu erkldrenden Tulpenobsession der Hollander
ist ebenso faszinierend wie aufschlufSreich.

Hatte dieses Fieber denn wirklich jeden gepackt, der
in der Republik der Vereinigten Niederlande gelebt hat-
te, vom reichsten Kaufmann bis zum armsten Vagabun-
den? Wurden tatsichlich Summen im Gegenwert von fast
drei Millionen Mark fiir einzelne Blumenzwiebeln
gezahlt? Und war der Zusammenbruch der Blumenprei-
se, als er dann erfolgte, wirklich so katastrophal, dafS er
die gesamte niederlindische Wirtschaft — damals die flo-
rierendste der Welt — in die Rezession trieb? Verlor
tatsachlich ein allmichtiger turkischer Sultan seinen
Thron ganz einfach deshalb, weil er der Schonheit einer
Tulpe verfallen war?

Die Antwort auf all diese Fragen lautet nein — aber das
tut dem Interesse an der Tulpenmanie keinen Abbruch.
Sie hat tatsdachlich stattgefunden, viele Leute haben damit
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ein Vermogen gemacht, und viele andere standen wirk-
lich vor dem Ruin. Dariiber hinaus wohnt allem, was in
der Lage ist, Weber wohlhabender als Gewiirzhandler
und arme Waisen so reich zu machen, daf$ sie in ithrem
ganzen Leben keinen Finger mehr krumm zu machen
brauchten, eine Faszination inne, die ganzlich unabhan-
gig ist von den Mythen, die sich darum gebildet haben,
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Prolog
Tulpenfieber

Sie kamen aus ganz Holland, wie Krdhen von Kopf bis
Fuf§ schwarz gewandet folgten sie den gefrorenen Fahr-
spuren, auf denen Hufe und schmale Rader trigerische
Narben hinterlassen hatten. Gegen die beiffende Kailte
hatten sie sich mit Minteln und Decken geschiitzt — die
einen rumpelten in ungefederten Kutschen dahin, die von
einem Schlagloch ins nachste holperten und dabei
schwankten wie ein ungeiibter Matrose im Orkan, die
anderen safSen auf dem Riicken ihrer Pferde und hielten
die Kopfe gesenkt, um sich vor der Kilte zu schiitzen.
Allein, zu zweit oder dritt zogen sie in Gruppchen tiber
das flache, unbewohnte Land nordlich von Amsterdam,
bis sie die kleine Stadt Alkmaar nahe der Kiiste erreich-
ten.

Es waren Manner mittleren Alters, gewitzte und erfolg-
reiche Geschaftsleute, die sich ihr Geld im Handel erwor-
ben hatten und wufften, wie man Profit daraus schlug.
Die meisten trugen Gewinder aus feinstem Tuch, und die
mitgefiithrten Geldborsen waren angenehm getiillt. Nach-
dem sie in der Dadmmerung die Stadttore passiert hatten,
zogen ste durch Alkmaars enge Gassen und bezogen in
den Gasthiusern am belebten Marktplatz Herberge. Dort
aflen sie und tranken und pafften den Rauch aus ihren
langen Tonpfeifen in die Nacht, liefen sich groffe Hum-
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pen voll Wein und Teller mit gebratenem Fleisch kom-
men, lehnten sich dann in thren Holzstihlen zuriick und
fuhrten beim rauchig-getben Licht der brennenden Torf-
feuer Gespriache iiber ihr Geschift,

Dabei ging es nicht um Korn oder Gewiirze, Holz oder
Fisch. Sie handelten mit Tulpenzwiebeln — unansehnli-
chen, nichtssagenden braunen Biindeln, die an Effzwie-
beln erinnerten. Doch so wenig vielversprechend sie auch
scheinen mochten, galten Blumen damals doch als weit-
aus kostbarer als die teuersten Waren, die man im Hafen
von Amsterdam finden konnte. Manche Tulpen waren
so selten und so begehrt, dafS man sie hundertmal mit
Gold aufwog. Einzelne Blumen gingen fiir Hunderte, ja
Tausende von Gulden iiber den Tisch, und mancher
Tulpenhandler hatte binnen eines oder zweler Jahre Ver-
mogenswerte in Hohe von vierzig- bis sechzigtausend
Gulden auf dem Papier stehen.

Die Zwiebelhdndler waren nach Alkmaar gekommen,
um an einer noch nie dagewesenen Auktion teilzuneh-
men. Die Vorsteher des kleinen Waisenhauses der Stadt
waren im Besitz einer der wertvollsten Tulpensammlun-
gen der gesamten Niederlande, und weil ihnen der Wert
dieser Blumen mehr am Herzen lag als deren Schonheir,
gedachten sie die Zwiebeln zugunsten der sich in ihrer
Obhut befindenden Kinder zu verkaufen. Und als grau
und eisig der Morgen anbrach, machten sich die Hand-
ler denn auch gleich auf den Weg zum Verkaufsraum in
der Nieuwe Schutters-Doelen — dem Hauptsitz von Alk-
maars Stadtwache -, einem prunkvollen Giebelbau im
Zentrum der Stadt.

Der Raum war grof$, aber die Menge sich driangelnder
Biirger fiillte ihn schnell. Als der Auktionator erschien,
folgten die Gebote in rascher Folge aufeinander, und bald
geriet die Versteigerung derart aufSer Rand und Band,
dafS einzelne Zwiebeln fiir zweihundert, dann fir vier-
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hundert, sechshundert, tausend und mehr unter den
Hammer kamen. Vier der etwa hundert Losnummern
wurden fur wahnwitzige zweitausend Gulden das Stiick
versteigert, Und als die letzte Tulpe schliefflich verkauft
und das Geld zusammengezahlt war, stellte sich heraus,
dafl die Auktion einen Gesamtbetrag von neunzigtausend
Gulden eingebracht hatte, was damals ein Vermogen war.

Man schrieb den 5. Februar 1637, und an diesem Tag
steigerte sich das Blumenfieber zu einer solchen Raserei,
daf$ selbst einstmals wertlose Zwiebeln kostbare Metal-
le als Objekte der Begierde zu iibertrumpfen drohten. An
diesem Tag endete fiir die Tulpe eine Reise, die mehrere
hundert Jahre zuvor und mehrere tausend Kilometer weit
entfernt begonnen hatte.
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1
Die Taler des Tien-shan

Urspriinglich war die Tulpe in Europa unbekannt. Sie
stammt aus dem Osten, aus den weiten Steppen und
Hochtalern Zentralasiens. Soweit man weif3, gelangte sie
nicht vor 1570 in die Republik der Vereinigten Nieder-
lande, und war damals schon viele hundert Jahre lang
auf der Reise von ihrem urspriinglichen Heimatland, das
sich nordlich des Himalajas entlang des vierzigsten Brei-
tengrades erstreckt.

Die Taxonomen sind der Meinung, dafs die ersten
Tulpen auf den mit Buschwerk bewachsenen Hiangen des
Pamirgebirges wuchsen und in den Vorgebirgen und
Talern der Tien-shan-Berge blithten, dort, wo China und
Tibet in einer der unwirtlichsten Gegenden der Erde auf
RufSland und Afghanistan stoffen. Diese wilden Tulpen
waren relativ schlichte und kompakte Blumen, deren
schmale Blatenbldtter nur wenige Zentimeter tiber dem
Erdboden auf kurzen Stengeln saflen, und auch was ihren
Farbreichtum betraf, konnten sie mit den spateren
hollandischen Tulpen nicht konkurrieren. Aber sie waren
unempfindlich gegen Frost und sehr gut geeignet, die rau-
hen Winter und trockenen Sommer in Zentralasien zu
tiberstehen. Sie blithten iiberwiegend in einem leuchten-
den Rot, das an Blut oder die Uniformen von Soldaten
erinnerte, und wurden von den kriegerischen Stimmen,
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die diese dden Gebiete bevolkerten, verehrt. Doch nichts
glich weniger militarischer Strenge und Disziplin als die
vereinzelten Kolonien der scharlachroten Tulpen, die sich
an den unfruchtbaren Boden dieser Gebirgsgegenden
klammerten. Sie waren keineswegs uniform, sondern
unendlich vielfaltig, jede Blume wich in Farbnuance oder
Form der Bliitenblitter ein wenig von ihrer Nachbarin
ab. Obwohl wunderschén, besaffen diese wilden Tulpen
weder die Gestalt noch die leichte Eleganz, die ihre Nach-
kommen auszeichnen sollte.

Noch fehlten ihnen die verbliiffenden Muster, die kon-
trastierenden Farbstreifen und -flammen, die aus jeder
Bliite ein lebendes Gemilde machten und die sowohl das
Osmanenreich entziickten als auch viele Hollinder dazu
verfihrten, ithre Vorsicht und ihren gesunden Menschen-
verstand in den Wind zu schlagen.

Beinahe die Hailfte der hundertzwanzig bekannten
Tulpenarten wachsen wild in dieser unwirtlichen Gegend.
Das Pamir — Rufflands »Dach der Welt« — und das Tien-
shan - das »Himmelsgebirge«, was fiir die Chinesen so
ziemlich das gleiche bedeutet — bilden zusammen nicht
nur das Ruckgrat Asiens, sondern auch eine nahezu un-
tiberwindbare Barriere von mehreren tausend Kilometern
Lange und Hunderten von Kilometern Breite. An diesem
Gebirge lag es auch, daff vor Jahrtausenden die alten
Hochkulturen von Rom und China nichts voneinander
wufSten; heute gehort es zu den am wenigsten erforsch-
ten Gebieten der Erde. Bis zum Jahr 1900, als England
Indien und RufSland besetzt und sich die Weite Sibiriens
untertan gemacht hatte, blieb diese innerste Zitadelle von
den Europiern unerforscht. Im Osten von unpassierba-
ren, knochentrockenen Wiisten, im Norden von karger
Taiga, im Westen von kriegerischen und feindseligen
Khanaten und im Siiden vom geheimnisvollen und abwei-
senden Tibet umgeben, war die zerkluftete Festung von
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Tien-shan so unzuginglich wie sonst wohl kein anderer
Ort auf der Welt. Selbst die Tiler dieses unendlichen
Gebietes lagen so hoch, daff die wenigen Wagemutigen,
die sie besuchten, sich erst an die lungenzehrende
Gebirgsluft gewohnen mufSten, und die Passe, die in gast-
lichere Lande fuhrten, blieben acht bis neun Monate im
Jahr unpassierbar. Auch wenn im Hochsommer die
Schneemassen einigermafSen wegschmolzen, wurde das
Tien-shan nur fir die unerschrockensten Reisenden pas-
sierbar, ein Meer aus Gneis und Granit, in dem es keine
Ansiedlungen und keinen Boden gab, der es wert gewe-
sen ware, kultiviert zu werden, und der weder Pflanzen
noch Tieren Lebensraum bietet.

Doch selbst das Himmelsgebirge und das Dach der
Welt rithmen sich einiger Oasen und Vorberge, wo Leben
zu gedeihen vermag. Im Tien-shan liegen die Tiler uiber-
wiegend auf der Nordseite des Gebirgszuges, die Qasen
und Ansiedlungen und damit der Handel ziehen sich an
den Vorbergen im Siiden entlang. Fiir die turkmenischen
Nomaden, die seit Beginn der Geschichtsschreibung tiber
die asiatischen Steppengebiete herfielen, stellten diese
Stadte eine grofle Verlockung dar. Wenn sie im Sommer
ihre Pferde in den satten Tilern des Nordens weideten
und auf wenig benutzten Passen die Berge uberschritten,
stiegen sie gelegentlich hinunter zu den Ansiedlungen im
Stiden - manchmal, um zu pliindern und zu rauben,
manchmal aber auch, um mit den Bewohnern der Oasen
Handel zu treiben und Erfahrung und Seide einzutau-
schen.

Die Nomaden hatten die wilde Tulpe in den Télern des
Tien-shan oder auf ihren Bergiiberquerungen Richtung
Stiden in sehr viel hoheren Regionen entdeckt, denn die
Tulpe kann auch in Gebirgsgegenden und selbst im Win-
ter unter einer Schneedecke gedethen. Die trostlose
Umgebung muf§ die schlichte Schonheit dieser einfachen
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Wildblumen mit ihren gelb, orange oder zinnoberfarbe-
nen Blitenblattern erst recht zur Geltung gebracht haben,
und fur die Nomaden, die einen weiteren eisigen Winter
uiberstanden hatten, bedeuteten die ersten Tulpen im Jahr
mehr als bloff schone Farbflecken in der Wildnis. Sie
reprasentierten Leben und Fruchtbarkeit und waren die
ersten Vorboten des nahenden Friihlings.

So wurde die Tulpe zu einem wichtigen Symbol fiir
die Turken. Als sie Gber die endlose Steppe westwirts
zogen, fanden die Nomaden bald iiberall im zentralasia-
tischen Hochland wild wachsende Tulpenkolonien. Vom
Tien-shan bis zum Aralsee, vom Kaspischen Meer bis in
den siidlichen Kaukasus hatte sich die Tulpe schon vor
mehreren tausend Jahren auf natiirliche Weise weiter
nach Westen ausgebreitet. Aber als im 10. und 12. Jahr-
hundert wandernde Turkvolker zahlreich im Nahen
Osten auftauchten, wuchsen bereits ein paar der Blumen,
denen sie begegneten, in Garten, wo sie das Auge am
schonsten zu erfreuen vermochten.

Wann genau die Kultivierung dieser Wildblumen
begann, ist immer noch ein Ritsel, aber wir wissen, dafs
man schon etwa um das Jahr 1050 in Persien die Tulpe
verehrte. Tulpen wuchsen in den Garten der alten persi-
schen Hauptstadt Isfahan und auch in Bagdad. Sie tau-
chen in einem von Omar Chajjams bekanntesten Gedich-
ten als ein Symbol tur vollendete weibliche Schénheit auf,
und auch tiir spitere Dichter steht die Tulpe fur Anmut
und Wohlgestalt, Mosharref 0’d-Din Sa‘di beschrieb um
1250 seinen idealen Garten als einen Ort, wo »sich das
Murmeln eines kalten Bachs, Vogelsang, tiberreiche rei-
fe Frucht, leuchtend bunte Tulpen und duftende Rosen«
zu einem irdischen Paradies verbanden, und Hafez ver-
glich den Glanz der Blutenblitter mit dem Schimmer auf
der Wange seiner Geliebten. Die Tulpe galt als Sinnbild
der Ewigkeit, und etliche Mythen und Legenden ranken
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sich um sie. Eine dieser Geschichten erzahlt, wie ein Prinz
namens Farhad in tiefer Liebe zu einer Jungfrau ent-
brannte. Als er erfuhr, dafs seine Geliebte getotet worden
war (was, wie sich spater herausstellte, gar nicht stimm-
te), hieb er sich, von unsiglicher Trauer ergriffen, eine
Axt in den Leib. Das Blut aus seinen Wunden tropfte auf
den unfruchtbaren Boden, und aus jedem Blutstropfen
erblihte eine scharlachrote Blume, Sinnbild seiner auf-
richtigen Liebe. Noch Jahrhunderte nachdem diese Ge-
schichte niedergeschrieben worden war, galten rote
Tulpen in Persien als Symbol fir unsterbliche Liebe.
» Wenn ein junger Mann seiner Geliebten eine Tulpe iiber-
reicht«, berichtete der Reisende John Chardin im 17.
Jahrhundert, »gibt er ihr durch die Farbe der Blume zu
verstehen, daff er in tiefer Liebe zu ihrer Schonheit ent-
brannt ist; und ihr schwarzes unteres Ende soll ihr zei-
gen, dafs sein Herz zu Kohle verbrannt ist.«

Unter den weitgehend des Lesens und Schreibens
unkundigen Turkvolkern der Steppe sind keine Auf-
zeichnungen erhalten, welche die Geschichte der Blume
noch vor die Zeit Omar Chajjams zuriickverfolgen las-
sen, und erst gegen Ende des 11. Jahrhunderts, als die
Seldschuken nach Westen kamen und im Kampf gegen
die Byzantiner Anatolien eroberten, tauchte die Tulpe
wieder auf, Entweder brachten die Seldschuken die Blu-
me mit, als sie das Land zu erforschen begannen, oder
sie entdeckten dort, wo sie sich niederliefSen, Wildblu-
menkolonien. Die frithesten bekannten Zeichnungen von
Tulpen finden sich auf Kacheln, die man bei der Aus-
grabung eines Palastes gefunden hat, den der Seldschu-
kensultan Aladin Kaikubad I. im 13. Jahrhundert am
Beysehir-See in Ostanatolien hatte erbauen lassen.

Zu dieser Zeit hatten die Tiirken ihr Nomadentum
bereits grofitenteils aufgegeben. Die Seldschuken besie-
delten die eroberten Stadte und nannten die eingenom-
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menen Gebiete »Rum«, well ste sich als die Erben Roms
verstanden. Auf jeden Fall lag ihnen die romische Idee
der Errichtung eines Weltreichs nicht fern, und selbst
nachdem das Sultanat von Rum Anfang des 14. Jahr-
hunderts zerschlagen worden war, bemiihten sich die
Seldschukenprinzen weiterhin darum, neue Domanen
aus seinen Ruinen zu reifSen.

Einer dieser Sultane war Osman [. Ghasi aus Sogiit,
und die Dynastie, die schliefSlich seinen Namen tragen
sollte, erwies sich als die glorreichste in der ganzen lan-
gen Geschichte der Tiirken. Die Osmanen brachten eine
Reihe von Eroberern und Despoten hervor, die grofSe Tei-
le Asiens versklavten und quer durch Europa bis vor die
Tore Wiens stiirmten — ein Geschlecht, dessen Herrscher
nicht nur die Macht tiber Leben und Tod ihrer Unterta-
nen besaflen, sondern von dieser auch haufig Gebrauch
machten. Doch viele der osmanischen Herrscher waren
auch kultivierte Manner, deren erlesener Geschmack und
Liebe zu schonen Dingen sie auch zu kenntnisreichen
Gartnern werden liefen. Auf diesem Weg erlangte die
Tulpe eine Bedeutung, die sie nie zuvor genossen hatte.

Um 1354 hatten die Osmanen die Dardanellen iiber-
quert, und turkische Reiter befanden sich auf europai-
schem Boden. Sie kamen auf Bitte des byzantinischen
Kaisers, der ihre Hilfe brauchte, um seinen Thron gegen
einen Usurpator zu verteidigen. Doch statt der verspro-
chenen Hilfeleistung nahmen die Osmanen Griechenland
und Thrakien fiir sich selbst in Beschlag, eroberten den
GrofSteil des Balkans und machten so den byzantinischen
Kaiser zu einer hilflosen Marionette, dessen Vertiigungs-
gewalt selten iiber die Mauern der grofSen Hauptstadt
Konstantinopel hinausreichte.

Es 1463t sich nicht mit Bestimmtheit sagen, wie weit ver-
breitet der Tulpenkult unter den Osmanen war, die in der
ersten Hilfte des 15. Jahrhunderts den Balkan iiber-
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rannten. Da der Islam vorschrieb, keine realistischen
Abbildungen lebendiger Dinge éffentlich zur Schau zu
stellen, zeigen die osmanischen Handschriften dieser Zeit
keine Tulpendarstellungen, und es scheinen auch keine
zeitgenossischen Gemalde, keine blumengeschmiickten
Vasen oder mit Tulpen bemalten Kacheln uberlebt zu
haben — wenn es sie denn je gegeben hat.

Eine tiirkische Geschichte macht deutlich, warum Gir-
ten einen so hohen Stellenwert einnehmen, Als Hasan
Efendi, ein berithmter heiliger Derwisch, eines Tages der
Menge predigte, iiberreichte thm einer seiner Zuhorer
eine Notiz. Sie beinhaltete die Frage, ob sich irgendein
Muslim sicher sein konne, ins Paradies zu kommen, wenn
er starb. Nachdem Hasan seine Predigt beendet hatte,
fragte er, ob unter den Anwesenden ein Gartner sei. Als
einer aus der Versammlung aufstand, deutete Hasan auf
thn und sagte: »Dieser Mann wird in den Himmel kom-
men.« Sofort war der Derwisch von einer Menschen-
menge umgeben, die wissen wollte, was der Gartner
getan hatte, das thm einen Platz im Paradies sicherte.
Aber Hasan erklarte, daf§ er nur aus den Hadith zitiert
habe — den mundlich uberlieferten Ausspruchen des Pro-
pheten Mohammed -, in denen es heifSt, daf§ die Men-
schen in ithrem Leben nach dem Tod das tun werden, was
ihnen auf Erden am meisten Freude bereitet habe. Und
well alle Blumen dem Himmel gehoren, wirden Gartner
ganz gewil$ ins Paradies gelangen, um dort ihre Arbeit
fortzusetzen.

Der Garten steht tatsachlich im Mirttelpunkt der mus-
limischen Vorstellung vom Paradies. Christliche Kleriker
malten thren Schiflein den Himmel als eine strahlende
Stadr auf einem Hiigel aus; die arabischen Griinder des
I[slam, einer Religion, die ihren Ursprung in einer trost-
losen und wasserlosen Wiiste hat, freuten sich auf einen
unendlichen Garten der Glickseligkeit, voller tiberquel-
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lender Brunnen und Blumenteppiche, wie er auf Erden
nicht seinesgleichen finder. Fromme Muslime verehrten
Blumen beinahe wie heilige Reliquien und trugen Bluten
an ihren Turbanen,

Die Tulpen der Perser und der Tirken waren noch
immer Wildpflanzen. Selbst wenn sie in Garten ange-
pflanzt wurden, waren sie doch nicht in dem Sinne kul-
tiviert, dafS sie von Menschenhand systematisch geziich-
tet, mit anderen Sorten gekreuzt oder auf andere Weise
veredelt wurden. Bis ins frithe 16. Jahrhundert, als der
tirkische Kriegsherr Babur — der die nordindischen
Konigreiche unterwarf und die Dynastie der Moguln
begriindete, ein Name, der bis heute gleichbedeutend mit
Luxus und Verschwendung ist — auf seinem Weg nach
Studen, der ihn durch Afghanistan fuhrte, dretunddreifiig
verschiedene Arten von Wildtulpen zdhlte, scheinen die
alten Nomadenvolker nicht mit Gartenhybriden in Be-
rithrung gekommen zu sein. Als Babur in seinen unzah-
ligen streng angelegten Girten Tulpen pflanzte, steckte
er die Zwiebeln von Wildblumen in die Erde.

Von allen Blumen eines muslimischen Gartens erach-
tete man die Tulpe als die heiligste, und die turkische Lei-
denschaft fiir ihre Bliite beliefS es nicht bei der blofSen
Wertschatzung ihrer Schonheit allein. Fur die Osmanen
besaf§ sie grofle symbolische Bedeutung und wurde im
wortlichen Sinne als Blume Gottes angesehen, weil in der
arabischen Schrift die Buchstaben, aus denen sich lale,
das tiirkische Wort fiir »Tulpe« zusammensetzt, diesel-
ben sind, die auch »Allah« bilden. Die Tulpe galt auch
als Sinnbild der Bescheidenheit vor Gott: Vol erblitht
beugt sie ihr Haupt. Nachdem das Verbot von Abbil-
dungen lebender Dinge schlieSlich gelockert wurde, fan-
den Tulpenbilder in die osmanischen Illustrationen des
Garten Eden Eingang, wo sie neben den Obstbiumen
blithten, vor denen Eva in Versuchung gefithrt worden
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war. Tarken, die freiwillig thr Leben im Kampf liefSen,
weil sie den Tod im Dienste des [slam fiir den sichersten
Passierschein ins paradiesische Jenseits hielten, wo thnen
gottlich schone Huris den auf Erden untersagten Wein
kredenzten, rechneten fest damit, einen von Tulpen tber-
saten Garten vorzufinden. Aus diesem Grund gehorte fur
einen osmanischen Gartner die Tulpe zu den kostbarsten
Blumen, was sonst nur noch die Rose, die Narzisse, die
Nelke und die Hyazinthe fiir sich in Anspruch nehmen
konnten. Alle anderen Blumen, so selten und schén sie
auch sein mochten, wurden als » Wildblumen« angese-
hen und nur gelegentlich kultiviert. Und so wird auch
verstaindlich, dafl die Tulpen die siegreichen Tiirken
begleiteten, als sie von Asien westwirts zogen und in
Europa einfielen.
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