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Ohne Rücksicht auf Verluste oder Menschenleben
verfolgte der gefeierte Selfmade-Chemiker seine Pläne,

vergiftete die Umwelt, rottete beinahe die Menschheit aus
und erwürgte sich schließlich aus Versehen selbst.

Am Morgen des 2. November 1944 wartete Carrie Mid-
gley am Frühstückstisch ungewöhnlich lange auf ihren 
Ehemann, den Chemiker und Firmengründer Thomas 
Midgley. Dieser war erst wenige Monate zuvor zum Prä-
sidenten der berühmten Amerikanischen Chemischen 
Gesellschaft (ACS) ernannt worden – als Krönung einer 
nicht enden wollenden Reihe von Auszeichnungen und 
Ehrendoktoraten. Der produktive, ehrgeizige Tüftler 
genoss unter seinen Zeitgenossen einen tadellosen Ruf; 
Fachkollegen rühmten gar, er sei „einer der kreativsten 
Chemiker aller Zeiten“ (Kettering 1947).

Heute gilt Midgley als schlimmster Erfinder aller Zei-
ten. Seine furchtbaren Erfindungen, die man zu seinen 
Lebzeiten als segensreich und nützlich pries, brachten 
mehr Tod und Verderben als Hitler und Stalin zusammen. 
Ja, ausgerechnet der Mann, den seine Mitbürger bis in die 
1970er-Jahre hinein als genialen Erfinder, Wohltäter und 
Vorbild bewunderten, hätte es beinahe geschafft, die ganze 
Menschheit oder zumindest einen Teil davon auszurotten.

Wer war dieser Thomas Midgley – und warum ließ er 
an diesem Morgen seinen Frühstückskaffee kalt werden?

Zwischen Luftreifen  
und Registrierkassen

Geboren 1889 im US-Provinzstädtchen Beaver Falls unweit 
von Pittsburgh, Pennsylvania, wuchs Thomas als jüngs-
ter Spross eines seit Generationen aktiven Erfinder-Clans 
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auf. Angeblich soll schon ein Urahn Midgleys in England 
zusammen mit James Watt an der Entwicklung der Dampf-
maschine gearbeitet haben. Sein Großvater mütterlicher-
seits war Mitte des 19. Jahrhunderts in der kalifornischen 
Holzindustrie tätig und entwarf Sägeblattprofile. Und der 
Papa, Thomas Midgley senior, betrieb zur Jahrhundert-
wende in Ohio eine Ideenwerkstatt für Autoreifen und 
erhielt Dutzende von Patenten für neuartige Stahlräder und 
besser auf der Felge haftende Pneus zugesprochen. Regel-
mäßig mit Schlitzmeißel und Falzzange an der väterlichen 
Seite: der heranwachsende Filius.

Thomas Junior scheint ein ausnehmend kluger Kopf 
gewesen zu sein – so klug, dass er sich einen der begehrten 
Studienplätze an der prestigeträchtigen Cornell University 
sicherte. In dieser idyllisch am Südende des Cayuga Lake 
(Ithaca, New York) gelegenen Kaderschmiede studier-
ten schon damals die gescheitesten Menschen der USA, 
um sich hinterher üppig dotierte Jobs als Investment-
banker oder Top-Jurist aussuchen zu können. Der Erfinder 
von iPod und iMac beispielsweise ist ein Cornell-Absol-
vent, das Grundwissen für die Entwicklung von Herz-
schrittmacher, Sekundenkleber, Hammond-Orgel und 
Atkins-Diät wurden ebenfalls in Ithaca gelegt. Cornell 
ist die Alma Mater von acht NASA-Astronauten, 14 der-
zeit lebenden Dollar-Milliardären sowie von Hunderten 
Ministern, Gouverneuren, Nobelpreisträgern und Staats-
präsidenten.

Vor hundert Jahren galt die Fakultät für „Mechanical 
Engineering“ laut Encyclopædia Britannica als prestige-
trächtigster Fachbereich der Universität, und genau dort 
schrieb sich der junge Midgley ein. Im Jahr 1911 hatte 
er, 22 Jahre jung, sein Diplom in der Tasche und heuerte 
umgehend bei der National Cash Register Company 
(NCR) an, die heute als ältestes IT-Unternehmen der 
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Welt gilt. Nur ein Jahr später wechselte der junge Cor-
nell-Absolvent zur Midgley Tire & Rubber Company sei-
nes Vaters. Gemeinsam konstruierten die beiden Midgleys 
Luftreifen, die diesen Namen auch verdienten.

Das Lehrjahr bei NCR sollte sich dennoch lohnen. 
Denn als der Midgley’sche Familienbetrieb 1916 Pleite 
ging und der junge Thomas arbeitslos auf der Straße stand, 
erinnerte er sich an seine Bekanntschaft mit dem damali-
gen NCR-Chefentwickler Charles F. Kettering.

Ein Antiklopfmittel mit Tücken

Kettering (1876–1958), Inhaber von mehreren Hun-
dert Patenten und überzeugter Anhänger interdiszipli-
närer Zusammenarbeit, war einer der produktivsten und 
erfolgreichsten amerikanischen Erfinder überhaupt. Wäh-
rend seiner Zeit bei NCR entstanden die erste elektrische 
Registrierkasse und ein frühes Kreditkartensystem. Ket-
tering erfand die elektrische Fahrzeugbeleuchtung und 
den ersten serientauglichen Anlasser für Verbrennungs-
motoren, dazu einen Inkubator für Frühgeburten und den 
weltweit ersten Marschflugkörper, den legendären „Kette-
ring Bug“.

Kurzum: „Boss Ket“ war kreativer als ein Atelier voll-
gestopft mit surrealistischen Bildhauern.

Im Jahr 1909 hatte er zusammen mit Ex-Kollegen 
aus seiner NCR-Zeit die Dayton Engineering Labora-
tories Company (Delco) gegründet, eine Ideenschmiede 
für technische Quantensprünge. Und die benötigte man 
auch dringend, denn die rapide wachsende Automobil-
industrie der USA verkaufte unausgereifte Knatterkisten, 
die andauernd durch Defekte lahmgelegt waren. Erst ein 
Jahr zuvor hatte zum Beispiel die Ford Motor Company 
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ihr legendäres „Modell T“ auf den Markt gebracht (das ist 
der schwarze Oldtimer, der in den Laurel-&-Hardy-Fil-
men immer zu Bruch geht).

Dass in diesen hektischen Tagen plötzlich ein arbeits-
suchender Thomas Midgley in der Tür stand, auch er 
erfolgshungrig und vor Ideen sprühend, passte Kettering 
wunderbar ins Konzept. Er nahm den 27-jährigen Roh-
diamanten unter seine Fittiche und beauftragte ihn, das 
damals wichtigste ungelöste Problem der Verbrennungs-
motor-Technologie anzugehen: die unkontrollierte Selbst-
entzündung des Kraftstoffs, das sogenannte „Klopfen“. 
Diese unliebsame Begleiterscheinung zu beseitigen, die 
extrem leistungsmindernd wirkt, zudem Kolben, Lager 
und Zylinderköpfe zermürbt und so die Motoren rasend 
schnell verschleißt – das hatten auf der anderen Seite 
des Atlantiks nicht einmal die genialen Verbrennungs-
motor-Tüftler Daimler, Maybach und Benz geschafft.

Auch politische Überlegungen spielten eine Rolle bei 
der Überlegung, dem „Ottomotor“ das Klopfen abzu-
gewöhnen: In Europa tobte der erste Weltkrieg und der 
Kriegseintritt Amerikas im April 1917 stand bevor. Die 
US Air Force jedoch benötigte dringend leistungsstärkere 
und zuverlässigere Flugzeuge, um gegen die gefürchteten 
Fokker-Jagdmaschinen des Deutschen Kaiserreichs 
bestehen zu können.

Doch warum ausgerechnet Midgley? Tatsächlich schien 
kaum jemand ungeeigneter für eine solch schwierige Auf-
gabe zu sein als der junge, unerfahrene Maschinenbauer, 
der zudem nie Chemie studiert hatte. Das einzige, womit 
er sich halbwegs auskannte, war das Periodensystem – ein 
Schema, in dem alle chemischen Elemente entsprechend 
ihrer Eigenschaften aufgelistet sind. Als waschechter Ame-
rikaner steckte Midgley jedoch ein gutes Pfund Selbst-
vertrauen, gespickt mit Optimismus, Arbeitseifer und 
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Fortschrittsglauben in sein Projekt – und bewies, dass sein 
Chef Ketterling recht haben sollte mit seiner späteren Ein-
schätzung: „Midge ist die größte Entdeckung, die ich je 
gemacht habe.“

Der junge Midgley wird von Zeitzeugen als jovial, 
„lustig“ und trinkfest geschildert: „Je mehr wir saufen, 
desto mehr Leistung bringen wir!“, so lautete in etwa 
sein Lieblingsmotto. Wenn ihm beim Golfspielen eine 
zündende Idee durch den Kopf schoss, dann warf er den 
Schläger hin, brüllte: „Mir ist eben was eingefallen!“, und 
rannte hektisch übers Grün, um sich Stift und Papier zu 
besorgen. Im Delco-Entwicklungslabor soll er zeitweise 
über Monate auf einer Pritsche übernachtet haben, rast-
los am Experimentieren und immer neue chemische Mix-
turen austestend. Über 33.000 soll er im Laufe der Zeit 
ausprobiert haben. In den Lagerräumen hätten sich die bei 
seinen Versuchen zerschmetterten Zylinder bis unter die 
Decke gestapelt, berichteten Delco-Mitarbeiter.

Es dauerte dann aber doch noch fast fünf Jahre, bis 
1921, ehe Ketterlings Zögling endlich das lang gesuchte 
Antiklopfmittel in Händen hielt: eine farblose, süßlich 
riechende Flüssigkeit namens Tetraethylblei (TEL). Bei 
den in Verbrennungsmotoren herrschenden Temperatu-
ren zerfällt diese teilweise in Ethylradikale. Diese fangen 
die im Motor vorhandenen Kraftstoffradikale ab und ver-
hindern auf diese Weise eine vorzeitige Verbrennung des 
Luft-Brennstoff-Gemisches und damit das Klopfen. Man 
mischt das Zeug einfach dem Benzin oder Kerosin bei, 
und die Rumpelmotoren der 1920er-Jahre sind wie ver-
wandelt: Dank Midgleys famoser Kraftstoffmixtur schnur-
ren sie wie Kätzchen.
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In der Nachfolge Thomas Alva Edisons

Endlich konnte das automobile Zeitalter starten, begleitet 
von Massenproduktion, Kohleruß-geschwärzter Luft 
und aussterbenden Bisons. Hauptsache, es ging vorwärts; 
der Begriff „Fortschritt“ war gleichbedeutend mit „mehr 
Maschinen, mehr Lärm und mehr Dreck“. Und alle fan-
den es ausgesprochen gut so. Wenn man sich in den Roa-
ring Twenties beim Charleston den Fuß verstauchte, dann 
biss man die Zähne zusammen und tanzte gleichmütig 
mit einem Boogie-Woogie weiter. Erst viel später, 1962, 
nach der Veröffentlichung von Rachel Carsons Sachbuch-
klassiker „Der stumme Frühling“, sollte man in den USA 
anfangen, sich über Nebensächlichkeiten wie saubere Luft 
oder klares Wasser Gedanken zu machen.

Damals allerdings gab King Capitalism den Ton an. 
Schwerreiche Kaugummi-Magnaten wie William Wrig-
ley junior und Zuckerbrause-Produzenten wie den 
Coca-Cola-Erfinder John Pemberton bewunderte man 
als amerikanische Helden, die ihren Traum verwirklicht 
hatten; der allgemeine Wohlstand stieg, die Wirtschaft 
brummte, und die US-Bürger guckten Mickey-Mouse-
Filme und hörten im Radio Jazz, während an der Ost-
küste die ersten Wolkenkratzer hochwuchsen. Im Jahr 
1929 besaß bereits jeder fünfte Amerikaner ein Auto – 
und so sah sich der erfolgreiche Kraftstoffveredler  Midgley 
vermutlich als legitimer Nachfolger seines berühmten 
Landsmanns Thomas Alva Edison (1847–1931) – das 
Musterexemplar des genial-geschäftstüchtigen, die Welt 
verbessernden Erfinders.
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Edison erfand übrigens nicht, wie gerne behauptet wird, 
die Glühbirne (er optimierte sie nur) – wohl aber 1877 den 
legendären „Phonographen“, ein Grammophon-ähnliches 
Gerät zur akustisch-mechanischen Schallaufzeichnung und 
-wiedergabe, und brachte diese „Stereoanlage des 19. Jahr-
hunderts“ in die amerikanischen Wohnzimmer. Wenige 
Jahre später gründete er seine Electric Illuminating Com-
pany of New York und ließ die Weltstadt an der ameri-
kanischen Ostküste binnen weniger Jahre in gleißendem 
Licht erstrahlen – was ihn endgültig zur amerikanischen 
Erfinderlegende machte. Die nächtliche, von Millionen 
Glühbirnen erleuchtete Skyline Manhattans stand als Sym-
bol für die rasante technische und kulturelle Entwicklung 
der USA zur Jahrhundertwende.

Der amerikanische Traum  
wird zum Alptraum

Der blinde Fortschrittsglaube forderte natürlich auch 
Opfer. Der erste registrierte Unfalltote in den USA war ein 
gewisser Henry Bliss, der am 13. September 1899 in New 
York City von einem Taxi überrollt und getötet wurde. 
Noch im selben Jahr starben bereits 25 weitere Amerika-
ner durch Verkehrsunfälle, und in den darauf folgenden 
118 Jahren sollten 3,7 Millionen weitere US-Bürger ihr 
Leben abrupt im motorisierten Straßenverkehr beenden.

Es gibt allerdings noch eine zweite Todesstatistik, 
und deren Opferliste könnte länger sein als die der Ver-
kehrsunfalltoten: die durch Tetraethylblei  verursachten 
Vergiftungen und Krebstode. Dass die organische 
Schwermetallverbindung TEL, die inmitten von vier 
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 Ethylgruppen ein Bleiatom trägt, hochtoxisch ist, war 
Midgley selbstverständlich bekannt. Immerhin hatte 
die ölig-unscheinbare Flüssigkeit, die bereits bei bloßem 
Hautkontakt vom Organismus absorbiert wird, während 
ihrer Erforschung in den Ketterling’schen Versuchslaboren 
Dutzende von Mitarbeitern ins Grab befördert. Auch 
Midgley selbst war von den schleichenden Folgen sei-
ner Entdeckung nicht verschont geblieben und hatte ein 
Jahr lang mit den Folgen einer schweren Bleivergiftung zu 
kämpfen. Ohnehin wusste man schon seit dem 19. Jahr-
hundert, dass Schwermetalle der menschlichen Gesund-
heit abträglich sind.

Der Öffentlichkeit verschwieg man das TEL-Problem 
indes. Delco war 1920 vom General-Motors-Konzern 
übernommen worden und fungierte seither als dessen 
Forschungsabteilung. Ketterling blieb Entwicklungs-
chef und damit Hauptverantwortlicher für die Anti-
klopfmittel-Forschung – und sein Freund und bester 
Mitarbeiter Midgley nutzte jede sich bietende Gelegen-
heit, für den so überaus wirkungsvollen und ab 1923 
erfolgreich vermarkteten Treibstoffzusatz die Werbe-
trommel zu rühren.

Im Oktober 1924 kam es zu einem besonders maka-
beren Auftritt: Um zu demonstrieren, wie ungefährlich 
seine Erfindung sei, wusch sich Midgley in Anwesen-
heit von eigens dazu eingeladenen Journalisten gut 
gelaunt die Hände mit TEL und inhalierte anschlie-
ßend auch noch minutenlang das gefährliche Nervengift. 
„Jeden Tag“ könne er das machen, ohne gesundheitliche 
 Probleme fürchten zu müssen, erzählte er den verdutzten 
Pressevertretern.
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Legales Nervengift in Luft und Boden

Die Produktion von TEL war überdies so unglaub-
lich billig und die Einkünfte von Beginn an so unver-
schämt hoch, dass sich die Industrie nicht darauf einlassen 
wollte, das lukrative Geschäft mit verbleitem Benzin 
wegen läppischer Gesundheitsbedenken infrage zu stellen. 
Dazu kam, dass TEL zum Kriegsgewinn der USA gegen 
Nazi-Deutschland tatsächlich seinen Beitrag leistete – 
zumindest behauptete dies die Herstellerfirma 1945 auf 
einem Reklameplakat: „Mit TEL fliegen unsere Bomber 
schneller und weiter, und sie können größere Bomben 
transportieren!“

Zudem war Midgley über eine Tochtergesellschaft an 
den Einkünften beteiligt: An jeder verkauften Gallone 
Bleibenzin verdiente er als Vizepräsident mit. Es sind 
handschriftliche Notizen überliefert, in denen Midgley –  
ganz der kühl rechnende Kaufmann – mit mehr als 
65-prozentigen Gewinnspannen kalkulierte. Und so wur-
den über die folgenden Jahrzehnte Milliarden Tonnen 
Bleikraftstoff unter haarsträubenden Bedingungen pro-
duziert, verkauft, verbrannt, und die unsichtbaren Rück-
stände stetig in der Umwelt deponiert.

Dort lagern die giftigen Folgen von Midgleys Ent-
deckung bis heute. Denn TEL ist ein wahres Teufelszeug –  
einmal verbrannt und aus dem Auspuff geblasen, bauen 
sich die entstandenen Bleirückstände nicht weiter ab. Sie 
bleiben uns jahrhundertelang erhalten: fein verteilt und 
unsichtbar. Die bleihaltigen Gase dringen in die Atmo-
sphäre, die Bleiatome binden an Staubpartikel, und von 
dort aus wandert das Schwermetall überallhin – in unsere 
Lungen, den Boden, in Kulturpflanzen und ins Trink-
wasser, auf die höchsten Berggipfel und ins Meer und in 
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sämtliche lebenden Organismen. Unsere Knochen und 
Zähne scheinen ein besonders attraktiver Aufenthalts-
ort für Bleiatome zu sein; mit Vorliebe reichern sie sich 
dort an, verbleiben wie mit Superkleber fixiert jahrelang 
an Ort und Stelle und schädigen unter anderem die Blut-
bildung. In anderen Körperregionen verursachen sie Hirn- 
und Nervenschäden, Intelligenz- und psychomotorische 
Defizite sowie Nierenstörungen – je nach aufgenommener 
Menge bis hin zu Koma und Tod durch Kreislaufversagen.

Im Druckgewerbe oder auch unter Kunstmalern galten 
bleibedingte Gesundheitsschäden früher als Berufskrank-
heit. Der deutsche Landschaftsmaler August Haake etwa 
starb 1915 im Alter von nur 25 Jahren an den Folgen 
einer Bleivergiftung, nachdem er jahrelang Bleiweiß als 
Weißpigment verwendet hatte. Stellen Sie sich die apa-
thisch herumstolpernden Protagonisten eines Zombie-
films vor – blind, halluzinierend und von Krämpfen 
geschüttelt – dann bekommen Sie eine Ahnung dessen, 
was Blei in hohen Konzentrationen auszurichten vermag.

Schwermetall-verseuchte Lebensmittel

Bis in die 1970er-Jahre hinein verbrannten die Pkws zwi-
schen Duisburg, Jakarta und Kapstadt klopffestes Quali-
tätsbenzin und überzogen die Umwelt mit einem dicken 
Schleier aus Bleistaub. Die Öffentlichkeit dies- wie jenseits 
des Atlantiks hatte davon keine Ahnung; gelegentlich laut 
werdende Kritik von Medizinern wurde systematisch dis-
kreditiert. Selbst in der Schweiz, deren Bundesregierung 
lange als „autofeindlich“ galt, wurden 1947 verbleite Otto-
kraftstoffe zugelassen – nachdem eine Arbeitsgruppe aus 
Armee, Automobil- und Erdölindustrievertretern (intern 
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„Bleibenzin-Kommission“ genannt) Testergebnisse präsen-
tierte, die die Unschädlichkeit von TEL „bewiesen“.

Multipliziert man die zwischen 1923 und 1975 produzier-
ten Automobile (680 Millionen) mit deren durchschnittlicher 
Lebensdauer (zehn Jahre), durchschnittlicher Fahrleistung 
(10.000 Kilometer pro Jahr) und Benzinverbrauch (10 Liter 
pro 100 Kilometer), so lässt sich hochrechnen, dass in einem 
halben Jahrhundert auf der Erde 6800 Milliarden Liter ver-
bleites Autobenzin verbrannt wurden (Flugzeugmotoren darf 
Blei übrigens bis heute beigemischt werden!). Da jeder Liter 
Kraftstoff damals rund 550 Milligramm Blei in Form von 
TEL enthielt, landeten bis Mitte der 1970er-Jahre insgesamt 
rund 3,7 Millionen Tonnen Blei auf Futterwiesen, Obst-
bäumen und Salatköpfen – und ein Teil davon in den Kör-
pern der Erdbevölkerung. Bis heute liegen die Rückstände 
des Teufelszeugs, das sich Midgely in den  1920er-Jahren 
ausdachte, überall in der Gegend herum. Auch in Ihrem 
Gemüsegarten.

Entdeckt hat dieses Schlamassel ein junger Farmerssohn 
aus Iowa. Rein zufällig, während seiner Doktorarbeit.

Ein Student entdeckt  
das Bleidesaster …

Der Geologiestudent Clair Patterson hatte sich 1948 in 
den Kopf gesetzt, das Erdalter zu bestimmen. Dieses war 
zu jener Zeit unter Wissenschaftlern hoch umstritten. Der 
legendäre Papst der Thermodynamik beispielsweise, Wil-
liam Thomson (1824–1907), hatte 1897 den Zeitpunkt 
der Entstehung der Erde aufgrund der noch vorhandenen 
Erdwärme mit 24 Millionen Jahren beziffert – ein viel zu 
niedriger Wert, wie man heute weiß – und dennoch stand 
er aufgrund der Autorität Thomsons  jahrzehntelang in 
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den Lehrbüchern. Andere Experten, etwa der Engländer 
Arthur Holmes, schätzten das Erdalter auf  „mindestens 
drei Milliarden Jahre“, was der Realität schon näher 
kommt. Bibelfeste Fundamentalisten wiederum ver-
sicherten, dass die Erde vor ziemlich genau 6000 Jahren 
von einem bärtigen Herrn erschaffen worden sei.

Patterson jedoch wollte wissen und nicht glauben. Er 
hatte während des Zweiten Weltkriegs in Oak Ridge am 
Bau der ersten Atombombe mitgearbeitet und dort die 
Massenspektrometrie erlernt. Für sein geologisches Vor-
haben kam ihm dies zupass, und so entwickelte er an der 
University of Chicago und später am California Institute 
of Technology die sogenannte Uran-Blei-Datierung. Mit 
dieser Methode, geeignet speziell für extrem lange Zeit-
räume, misst man, wieviel Prozent der Uran238-Atome in 
einer Gesteinsprobe sich durch natürlichen radioaktiven 
Zerfall bereits in Blei206-Atome umgewandelt hat (in 
jeweils 4,47 Milliarden Jahren ist es genau die Hälfte der 
Ausgangsmenge) – und errechnet daraus das Alter der 
Probe.

Seltsamerweise jedoch war das Gestein, das Patter-
son für seine Experimente gesammelt hatte, andauernd 
mit Blei verunreinigt, und zwar deftig: Das Schwermetall 
klebte in zweihundertmal höheren Mengen auf den Pro-
ben, als in der Theorie zu erwarten war. Erst nach jahre-
langen Fehlschlägen war sich der junge Patterson sicher: 
Die rätselhaften Verunreinigungen stammten aus der 
Umgebungsluft – denn wenn er seine Gesteinsproben 
sofort nach dem Ausgraben oder Freihämmern steril ein-
schloss und untersuchte, erhielt er plausible Messwerte. 
Im Jahr 1953 konnte Patterson schließlich seinen Kolle-
gen auf einer wissenschaftlichen Tagung das definitive, bis 
heute gültige Ergebnis der jahrelangen Plackerei präsentie-
ren: Das Alter der Erde beträgt 4,6 Milliarden Jahre.
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Doch woher stammte das verdammte Blei, das ihm 
während seiner Dissertation so viel Ärger bereitet hatte? 
Was wir heute längst wissen, musste Patterson erst noch 
mühsam beweisen: dass die von ihm gefundenen,  abstrus 
hohen Schwermetallmengen keineswegs „natürlich“, son-
dern durch den Menschen verursacht sind. Geologen 
sind keine Stubenhocker, erst recht nicht Patterson, den 
die Spurensuche nach Grönland und bis in die Antarktis 
führte. Von dort brachte er Eisbohrkerne mit – sozusagen 
die in Schnee gespeicherte Historie der Atmosphärenluft 
vergangener Jahrzehnte – in denen er Schicht für Schicht 
die jeweiligen Bleikonzentrationen bestimmte. Was er ent-
deckte, war geradezu atemberaubend: Offenbar hatte es 
vor 1923 nahezu kein Blei in der Atmosphäre gegeben; 
erst nach diesem Zeitpunkt waren die Konzentrationen 
rapide angestiegen!

Doch was war in diesem Jahr passiert? Der industrielle 
Masseneinsatz von Midgleys Antiklopfmittel hatte der 
Menschheit ein folgenschweres Schwermetall-Desaster 
beschert!

… und wird von der TEL-Industrie 
kaltgestellt

Patterson machte es sich fortan zur Lebensaufgabe, die 
Gesellschaft über die industrieverursachte Bleiverseuchung 
der Biosphäre und deren Konsequenzen auf die Nahrungs-
kette aufzuklären. Angesichts der marktbeherrschenden 
Lobbymacht der Tetraethylblei-Industrie ist es jedoch 
wenig verwunderlich, dass die Mission des Einzelkämpfers 
lange erfolglos blieb. Mit einem Mal genehmigte man Pat-
terson keine Forschungsprojekte mehr, ja selbst staatliche 
Einrichtungen entzogen ihm bereits erteilte Aufträge. Es 
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kam noch viel schlimmer – ausgerechnet er, der führende 
Experte für bleibedingte Luftverschmutzung, wurde aus 
Gremien, die genau diese Verschmutzung untersuchen 
sollten, ausgeschlossen!

 Seit den 1920er Jahren wurde Kraftstoffen das Nervengift Tetra-
ethylblei als „Antiklopfmittel“ beigemischt, um die Motoren 
leistungsfähiger zu machen – und erst ab den 1990er Jahren 
weltweit verboten

Patterson jedoch gab nicht auf; unermüdlich kämpfte 
der David vom Caltech-Institut in Pasadena gegen über-
mächtige Goliaths: Lobbyisten und korrupte Kolle-
gen. Doch erst ab Mitte der 1970er-Jahre schraubten 
die Behörden stufenweise den erlaubten Bleigehalt in 
Pkw-Kraftstoffen zurück, und sogar erst 1986 wurde in 
den USA der Verkauf von verbleitem Benzin endgültig 
verboten (in Deutschland 1988) – mehr als 60 Jahre nach 
dessen Markteinführung!

Doch auch Pattersons Kampf hatte immerhin 20 Jahre 
gedauert. Untersagt wurde der Verkauf allerdings nicht 
etwa, weil sich die Politiker plötzlich Sorgen um die 
Gesundheit ihrer Bürger gemacht hätten, sondern weil 
Blei die Pkw-Katalysatoren, die damals in den USA auf 
den Markt kamen, unbrauchbar macht. Und wenn’s ums 
Wohl des heiligen Autoblechs geht, dann wird selbst der 
brave Motorist umgehend zum Umweltschützer.
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Seither sind die in der Bevölkerung gemessenen Blei-
pegel deutlich gesunken, und dennoch: Im Vergleich 
mit den minimalen Mengen, die nordamerikanische 
 Ureinwohner zur Zeit der Entdeckung Amerikas in sich 
trugen, liegen die heutigen, von den Behörden als „sicher“ 
betrachteten Grenzwerte für Blei stattliche 625-mal höher.

Aber vielleicht ist ja alles gar nicht so schlimm. Ein 
Sprecher der amerikanischen Tetraethylblei-Lobby um 
DuPont und General Motors jedenfalls behauptete noch 
2001, den Stand der Wissenschaft fröhlich ignorierend, 
es sei „nicht wissenschaftlich erwiesen, dass verbleites 
Benzin eine Gefahr für Gesundheit oder Umwelt dar-
stellt“ (McGrayne 2002). Aussagen ähnlicher Güteklasse 
hörte man jahrzehntelang auch von der Tabakindustrie, 
die bekanntermaßen ebenfalls eine recht liberale Welt-
sicht pflegt, wenn es um die gesundheitlichen Vorzüge von 
Zigaretten geht.

US-Forscher hingegen fanden recht deutliche Hinweise 
darauf, dass der flächendeckende Verzicht auf Tetraethyl-
blei seit den 1980er-Jahren mit signifikant reduzier-
ter Kriminalität einhergeht – oder anders ausgedrückt: 
Je weniger Blei man in der Kindheit aufnimmt, desto 
unwahrscheinlicher ist es, dass sich aggressive und damit 
kriminelle Verhaltensweisen entwickeln. Bleifrei macht die 
Gefängnisse frei.

Dennoch wird TEL auch heute noch munter verkauft –  
in der EU beispielsweise als legaler Flugbenzinzusatz für 
Propellermaschinen und als Additiv für Oldtimermotoren. 
Doch das wären eher Peanuts, hätte sich das TEL- Kartell 
nicht längst neue, lukrative Märkte in Osteuropa und 
diversen Entwicklungsländern erschlossen. Dort packt 
man, legal oder nicht, verbleiten Sprit weiterhin als 
leistungsfördernden Tiger in den Tank – und mischt 
ihm inzwischen sogar deutlich mehr TEL bei als es frü-
her im Westen üblich war – als ganz besondere Form der 
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 „Entwicklungshilfe“. Das von Thomas Midgley ausgelöste, 
chronische Vergiftungsdebakel ist noch längst nicht über-
standen.

1929: Midgley kann’s nicht lassen …

Wie aber war es dem Erfinder weiter ergangen? Nach-
dem Midgley 1921 sämtliche Schleusen für die Ver-
seuchung des Erdballs mit Schwermetallrückständen 
geöffnet und damit Millionen von Dollars verdient hatte, 
widmete er sich seinem nächsten Projekt. Und wer jetzt 
glaubt, es ginge nicht noch deutlich übler, der kennt den 
umtriebigen Tüftler schlecht. Dem schossen ja dauernd 
die verrücktesten Ideen durchs Hirn, sodass seine Mit-
arbeiter über ihn spöttelten: „Zehn Einfälle pro Minute, 
neun abstrus, der zehnte absolut genial.“ Naja, was man 
damals eben so als „genial“ bezeichnete.

Midgleys zweite große Erfindung – er machte sie acht 
Jahre nach Tetraethylblei – war in der Tat abermals absolut 
genial. Und sie war sogar noch viel schlimmer als Tetra-
ethylblei. Mit ihr schuf Midgley endgültig die Voraus-
setzungen zur Ausrottung der gesamten Menschheit: mit 
einem ganz fabelhaften Gas, das geruchlos, unbrennbar, 
ungiftig, nicht ätzend und chemisch extrem stabil ist.

Betrachtet man es von der ökonomischen Seite her – 
und eben dies taten Midgley und die leitenden Manager 
des General-Motors-Konzerns – so hatte er das ultima-
tive, perfekte Industrieprodukt für Haushalt und Industrie 
gefunden. Eine auch nur annähernd so perfekte Substanz 
für so viele unterschiedliche Anwendungsmöglichkeiten 
gibt es bis heute nicht – perfekt in der Tat für fast jeden 
Zweck, inklusive, unseren Erdball unbewohnbar zu 
machen. Denn Midgleys Wundergas, von ihm höchst-
persönlich im Jahr 1929 erstmals synthetisiert und für die 
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spätere Vermarktung auf den griffigen Namen „Freon“ 
getauft – waren die Fluorchlorkohlenwasserstoffe, kurz 
FCKW.

Ja, leider ist es so: Unser amerikanischer Held hatte nun 
auch noch das Teufelszeug erfunden, das seit 1990 inter-
national geächtet ist, weil es die Ozonschicht löchert und 
der Menschheit den Hautkrebs beschert.

… und erfindet ein Wundergas mit 
schaurigen Folgen

Aus damaliger Sicht muss man Midgley dafür sogar Lob 
zollen. Als Nachfolger Ketterings war er inzwischen 
zum Chef der Forschungsabteilung von General Motors 
aufgestiegen. Zum Konzern gehörte auch der Kühl-
anlagenhersteller Frigidaire – und die vorsintflutlichen 
Kühlmittel, die Frigidaire damals in seine Anlagen und 
Maschinen füllte, waren dafür unglaublich schlecht 
geeignet: Manche waren korrosiv, andere toxisch oder 
explosiv. Aber man hatte nichts Besseres, und so kam es 
beinahe täglich zu Unglücksfällen: Mal vergifteten sich die 
Angestellten eines Großraumbüros mit Ammoniak, weil 
eine Klimaanlage undicht wurde und ätzende Dämpfe 
austraten; dann explodierte mal wieder ein mit Diethy-
lether betriebener Kühlschrank und beförderte eine brave 
Familie noch vor dem Abendessen ins Grab. Laut zeit-
genössischen Zeitungsberichten ereigneten sich damals 
beinahe täglich kühlmittelbedingte Unfälle, manchmal 
mit bis zu hundert Toten. In der Presse wurden die Geräte 
als „Todesgas-Eisboxen“ verunglimpft und die Hersteller 
mit Schadenersatzklagen überzogen.

Ein Missstand, wie gemacht für den findigen Midgley! 
Lediglich wenige Monate Entwicklungsarbeit soll es ihn 
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gekostet haben, ehe er mit FCKW das Wundergas des 
20. Jahrhunderts gefunden hatte. Und erneut demonst-
rierte er auf plakative Weise, wie ungefährlich seine neue 
Erfindung sei: Vor versammelten Kollegen der American 
Chemical Society inhalierte er mehrere Liter Dichlorfluor-
methan und blies damit eine brennende Kerze aus, um 
zu zeigen, dass das Gas sowohl unbrennbar als auch sonst 
vollkommen harmlos sei.

Bereits Anfang der 1930er-Jahre begann die industrielle 
FCKW-Produktion, und blitzschnell fanden Freon und 
ähnlich aufgebaute Fluorkohlenwasserstoffe ihren Weg in 
Millionen Klimaanlagen, Kühl- und Gefrierschränke. Man 
konnte das neuartige Gas als effektives Feuerlöschmittel 
verwenden und als unproblematisches Lösungsmittel, es 
taugte als Additiv bei der Schaumstoffproduktion und 
war ideal geeignet, um Werkzeuge zu reinigen – und ein 
paar Jahre später begann man auch noch, das perfekte, 
weil reaktionsträge Treibgas in sämtliche Spraydosen die-
ser Welt abzufüllen. Seither fanden die FCKWs ihren Weg 
aus Milliarden Sprühköpfen und den Kühlschlangen von 
Millionen abgewrackter Kühlschränke direkt in die obere 
Erdatmosphäre. Und dort befinden sie sich, dank ihrer 
chemischen Reaktionsträgheit, noch heute.

Eigentlich wäre dies unerheblich und nicht der Rede 
wert. Leider muss man aber sagen, dass die FCKW 
da oben, 20 Kilometer über unseren Köpfen, absolut 
unerfreuliche Dinge anstellen, die ganz und gar nicht im 
Sinne des Erfinders sind. Erstens setzen sie in der Strato-
sphäre unter UV-Beschuss radikalische Chloratome frei, 
welche wiederum massenhaft Ozonmoleküle vernichten –  
und machen damit die Ozonschicht unseres Planeten 
kaputt. Die schützte uns bislang vor harter UV- Strahlung 
und vermochte sich automatisch zu regenerieren – durch 
den sogenannten „Ozon-Sauerstoff-Zyklus“, der die 
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Menge von Ozon in der terrestrischen Lufthülle seit 
700 Millionen Jahren konstant hält. Ein einziges Chlor-
radikal jedoch, nach UV-Einwirkung freigesetzt aus einem 
FCKW-Molekül, vermag Tausende von Ozonmolekülen 
für immer und ewig verschwinden zu lassen. Der fein aus-
tarierte Zyklus kommt aus dem Gleichgewicht, und die 
Ozonschicht wird dünner.

Radikale Vernichtung  
in 20 Kilometern Höhe

Erschwerend kommt noch die erschreckend lange Lebens-
dauer der von Midgley erfundenen Molekülgattung hinzu. 
Auf dem Erdboden überdauern FCKWs beinahe bis zum 
jüngsten Tag. Sie haben schlicht keinen Drang, sich che-
misch zu binden oder sonst wie zu verändern. Selbst in der 
von UV-Strahlen bombardierten Stratosphäre verweilen 
FCKW-Moleküle, wie man heute weiß, je nach Molekülsorte 
immerhin 44 bis 180 Jahre. Während dieser langen Zeit-
spanne lauert Midgleys Wundergas geduldig Ozonmolekülen 
auf, zerstört sie und radiert auf diese Weise unmerklich, aber 
dauerhaft, die lebensnotwendige Ozonschicht aus.

Dass diese Befürchtung sehr real und höchst besorgnis-
erregend ist, fanden 1974 zwei später mit dem Nobelpreis 
ausgezeichnete Atmosphärenchemiker heraus. Heute ist 
die Existenz des FCKW-verursachten Ozonlochs Schul-
wissen – genauso wie die Tatsache, dass bereits eine aus-
gedünnte Ozonschicht der Gesundheit absolut nicht 
zuträglich ist, da durch sie mehr karzinogene UV-Strah-
lung zum Erdboden dringt, welche die Krebsrate dras-
tisch erhöht und das Pflanzenwachstum schädigt. In 
Down Under ist dies seit Längerem zu beobachten: Das 
FCKW-verursachte Ozonloch über der Antarktis hat dem 
nahegelegenen Subkontinent die höchste Hautkrebsrate 
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der Welt verpasst und konfrontiert zwei von drei Austra-
liern in ihrer Lebensspanne mit einer Diagnose, die man 
seinem ärgsten Feind nicht wünscht.

Um die Sache noch schlimmer zu machen, tragen 
FCKWs auch unglaublich stark zur globalen Erwärmung 
bei. Ein typischer FCKW wie zum Beispiel CClF3 besitzt 
ein rund elftausendmal größeres Treibhausgaspotenzial als 
Kohlendioxid.

Angesichts dieser Hiobsbotschaften waren sich die 
Staatschefs aller 196 UNO-Mitgliedsländer ungewohnt 
einig, als sie sich 1990 im Abkommen von London ver-
pflichteten, die Produktion von FCKWs binnen zehn Jah-
ren komplett zu beenden. Das Ozonloch allerdings wuchs 
zunächst munter weiter und war 2006 mit 27 Millionen 
Quadratkilometern fast so groß wie Afrika, doch immer-
hin sanken im Gegenzug – ganz langsam – die in der 
Stratosphäre gemessenen FCKW-Konzentrationen. Das 
Abkommen schien Wirkung zu zeigen. Voraussichtlich um 
2070 werde sich das Ozonloch wieder geschlossen haben, 
beruhigten die Meteorologen, und um 2100 würden auch 
die letzten FCKW-Moleküle aus der Lufthülle unseres 
 Planeten verschwunden sein.

Mitnichten. Midgleys Erbe bleibt uns wohl noch länger 
erhalten.

Im Mai 2018 vermeldeten Wissenschaftler in einem 
Nature-Artikel, dass die atmosphärischen Konzentrationen 
bestimmter FCKWs seit einige Jahren deutlich höher seien 
als erwartet (Hegglin 2018). Mit anderen Worten: Irgend-
jemand hat klammheimlich wieder damit begonnen, 
Midgleys Wundergas zu produzieren. Obwohl dessen Her-
stellung seit 2000 international geächtet und streng verbo-
ten ist. Die Rede ist von bislang rund 13.000 Tonnen; die 
bislang nicht lokalisierte Produktionsstätte liegt offenbar 
in Ostasien. Auch das FCKW-Desaster ist also noch längst 
nicht ausgestanden.
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Midgleys Vermächtnis  
bleibt zwiespältig

Was hat Thomas Midgley der Menschheit hinterlassen –  
war er Engel oder doch Teufel? Für seine Zeitgenossen 
keine Frage; für sie war der umtriebige Erfinder aus Ohio 
ein waschechter amerikanischer Nationalheld, der laut-
stark die asphaltierte, von qualmenden Schornsteinen 
flankierte Schnellstraße ins 20. Jahrhundert vorantrieb. 
Tetraethylblei ermöglichte der Menschheit schnellere 
und effizienter betriebene Motorfahrzeuge, und damit 
die weltweite Verbreitung des Pkw- und Luftverkehrs; 
die Fluorchlorkohlenwasserstoffe wiederum beförderten 
den Durchbruch von Klimaanlagen, Kühlschränken und 
 Deo-Sprays.

Lag sein Kollege William Lloyd Evans also wirklich so 
falsch, wenn er begeistert feststellte:

„[Midgley] hat uns auf wunderbare Weise zu einem 
angenehmeren Leben verholfen; zweifellos wird die 
Nachwelt den bleibenden Wert seiner Forschungen 
anerkennen.“? (McGrayne 2001)

Immerhin wurden ja auch Krankenwägen und Feuerwehr-
fahrzeuge mit Bleibenzin betankt, und Freon kühlte nicht 
nur Lebensmittel und Medikamente, sondern löschte auch 
Zigtausende von Bränden.

Dennoch begannen spätere Generationen Midgley 
zunehmend als skrupellosen Umweltverpester zu sehen, 
der Leid und Tod von Millionen zu verantworten hatte, 
und es, von Größenwahn und Geldgier getrieben, beinahe 
geschafft hätte, jedes höhere Leben auf unserem Planeten 
auszulöschen.
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Der Historiker John McNeill diagnostizierte im Jahr 
2001:

„Er hatte mehr [negative] Auswirkungen auf die Atmo-
sphäre als jeder andere Organismus in der Erdgeschichte.“ 
(McNeill 2001)

Das Time Magazine sah es genauso und setzte sowohl Blei-
benzin als auch FCKW auf die hauseigene „Liste der 50 
schlimmsten Erfindungen aller Zeiten“, wo sich Midgleys 
Kreationen nun in der Gesellschaft von DDT, Asbest, 
Spam-E-Mails und Bezahltoiletten wiederfinden.

Wie es sich für den vielleicht größten Umweltver-
schmutzer aller Zeiten gehört, nahm Thomas Midgley 
ein makaberes Ende. Mit 51 Jahren an Kinderlähmung 
erkrankt und seitdem ans Bett gefesselt, bastelte er sich 
eine Seilwindenkonstruktion, mit der er sich ohne fremde 
Hilfe aus seiner Liegestatt hieven konnte. Doch eines 
Morgens erschien er nicht zum Frühstück. Beunruhigt 
machte sich seine Ehefrau auf, nach ihm zu sehen. Sie 
fand ihn regungslos im Bett: Midgley hatte sich in seiner 
eigenen Erfindung verheddert und zu Tode stranguliert. Er 
wurde nur 55 Jahre alt.
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